烟雨蒙蒙，山巅上云雾缭绕。冬日的竹林，似一幅静谧而深邃的画卷，铺展在赤水河两岸陡峭的山坡上。
沿赤水河向南，在翠绿的竹林中，车缓缓穿行，像一条流动的溪水，在寂静的竹海中悄然流淌。道路两旁的竹子时而紧密，时而稀疏，像是在引导着车辆，又像是在守护着这片竹海的宁静。时间在这里似乎变得缓慢，城市的喧嚣被远远抛在身后，只剩下竹林的寂静和内心的平和。
一个叫大同的小镇，突然从竹林中跳了出来，以集市的喧闹为引子，呈现出一片人间烟火气息。冒着细雨，在公路边的一栋屋后，见到了赤水市竹箕粗加工的唐小容。与她握手的瞬间，感受到她粗糙手掌的力度，还有温暖。半敞开的加工车间里，空气中弥漫着浓浓的竹子香味，清新略带湿润的冬日气息，不由得使人深吸几口。唐小容的笑声像旁边师傅正在破开的毛竹，清脆爽快。得知我的来意，唐小容的脸上立马泛起了一丝红晕，她羞涩地收起笑声，突然口拙起来。我引导她，就从正在编的这些竹畚撮箕说起吧。
十几前，唐小容来镇子学竹编，可是精细的竹工艺品。她家在十几里外的天桥村深山里，为省下几块住宿的钱，她每天起早贪黑，带着一只小狗，穿行在满山遍野的竹林山道上，来大同镇学艺。几个月后，心灵手巧的唐小容很快掌握了竹编技术，能够独立完成竹艺加工了，可竹艺销路不畅通，市场需求量有限，连自己都养活不了，唐小容放弃手工，去重庆打工了。八年前，唐小容生下二孩不久，婆婆突然生病去世，失去了婆婆的帮衬，她不能出远门打工了。唐小容和老公在自家地里，像大家一样种植石斛，其中也有过不错的收益，只是后来种石斛的人越来越多，价格就贱了，种石斛不是长久之计。于是，她想重新去搞竹编，去镇子几处竹艺加工点，依旧工资少得可怜，难以养家。正当唐小容徘徊不前时，传来一个喜讯：赤水河畔的几家酒厂，为保证传统工艺的纯洁性，摒弃所有塑料用具，回归古老的竹编器具。
“以竹代塑”，给唐小容带来了希望，在镇政府的帮助下，她拿到了一部分撮箕、箩筐的订单。可这些都是粗编竹器加工，与唐小容之前所学大相径庭，而且利润极低，每个撮箕除去成本、运输费用，只能挣一块多钱，不够跑路的费用。唐小容顶住来自家庭的压力，拿出种石斛积攒的钱准备试一试。她在镇上租下车间、库房，上门邀请那些上了年纪没法出去打工的老人，来她厂子或者在自己家里加工撮箕，唯一的要求是必须保证质量。她从原材料上着手，亲自上山钻进竹林，挑选品质优良的楠竹、慈竹，拉回来破开后，楠竹经过烘烤折弯作骨，慈竹取皮削成篾条用来编织撮箕。如今，唐小容的粗编竹器加工车间已达三十余人，大多是前些年从深山里搬迁出来的脱贫户，他们全是些年龄偏大无法去外地务工的老年人，唐小容给他们提供了在家门口就能挣钱的机会，为此，镇政府给唐小容的粗编竹器加工厂取名为“易地扶贫搬迁车间”。
竹类植物被誉为地球上的“第二森林”，从过去到现在，人们的衣食住行用都未离开过竹子。历代文人墨客赋予了竹子深厚的文化底蕴，比如临风不屈、过雨不污等，与梅兰菊并称为“四君子”；像郑板桥的“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，道尽了竹子坚韧、刚毅与顽强的生命力，成为数百年来人们共同的文化记忆。
除了竹编工艺、竹器加工等产品，赤水市每年可采伐楠竹约1500万根，用于制造竹浆造纸的原料100多万吨，这也给当地农民带来了一定的收益。
在冬日的严寒中，还有一种美味必须提及，它悄然生长于竹林的泥土之中，需要经验老到的才寻得到，这就是冬笋，不似春笋的破土拔节、盎然向上，冬笋更为低调、内敛和浑厚。来到赤水竹海，哪能错过大自然赋予我们的冬日美味。冬笋如同干涩冬日里的一抹诱惑，它在寒冷中孕育，但无一丝凛冽气息，反倒有种温度之感。剥冬笋的笋衣，有一定的技术要求，冬笋千万不能沾水，否则笋肉会发苦变柴，一定要事先洗净手，用刀削去笋衣，然后切片，鲜嫩的笋肉洁白如玉，质地细腻。赤水河岸冬笋的美味，在于它的鲜嫩和多汁，不需要过多的调料，简单地炒或是炖煮，就能将它的鲜美完全释放出来。在锅中，冬笋与腊肉、咸肉或是鲜肉的结合，更是一道绝妙的搭配。腊肉的咸香与冬笋的清甜相互交融，让人回味无穷。
黔地善辣，加足了辣椒，红白相间的新鲜香辣，超越了江浙一带的油焖笋。当然，口味因人而异，赤水的辣炒冬笋，如果配上几杯“红军渡”酒，简直是人间至味。
竹林在这个季节里，仿佛变得更加沉稳，它们静静地伫立着，如同一群沉思的哲人，不言不语，却让人心生敬畏。每一根竹子都像是站立的诗人，静默地诉说着岁月的故事，而我们这些人，则成了聆听者，匆忙走过，感受这份宁静与深邃。
冬日的竹林，是一首无声的诗，是一幅静止的画，它不需要华丽的辞藻，更不需要繁复的色彩，只需那份简单和纯粹，就能让人感受到大自然的神奇和生命的坚韧。在这里，时间变得缓慢，心灵似乎也能够净化。
编辑：北月
