小饺子

文/马利娟

白水，四圣故里，山清水秀，民风淳朴。这儿有道美食叫小饺子。白水人，尤其是县城周边人，每每家有喜事或逢年过节，总会招呼邻居、好友，欢欢喜喜，围坐一起，包好小饺子，盛情招待亲朋。

小饺子，顾名思义，非常小，约为普通饺子的三分之一，馅常以萝卜为主，形状多为弯弯、花边、元宝等，配上白菜、粉条、豆腐、黄花菜、肉等做的臊子，来点盐、酱油、醋、蒜泥、香油、芥末油、油泼辣椒等，再来点豆芽、咸菜丝一类的凉拌菜，堪称人间美味。对它，我亦情有独钟。

小时候，要强的妈妈总是独自包小饺子。我太小，看着她辛苦操劳，却什么忙也帮不上。五六岁，终于可以踩上板凳够着案板了。妈妈擀好面，我拿着做小饺子皮的模具，忙得不亦乐乎。怕粘住，总是爱放面粉，小手动个不停，常常围裙上、衣服上、脸上，满是面粉。性子急，也不会用力，手磨破了。妈妈看看焦急烦躁的我，停下手中的忙碌，微笑着，耐心地指导我拿模具、做饺子皮的技巧。知女莫如母，她不忘叮嘱我：“别老是慌慌张张的，不急，慢点，一个挨着一个来。”在妈妈的帮助下，小饺子皮终于做好了。妈妈教会我凡事只要认真对待并坚持下去，总会有所获。

渐渐地，许是觉得做小饺子皮没多少技术含量，腻了。要跟妈妈学着包。她拗不过我，答应了。小小饺子皮，放上馅，在妈妈手里，很是服帖，一个个漂漂亮亮的小饺子呈现在眼前。明明是照着妈妈做法做，可总是这也不对，那也不对。菜放多了，稍稍拉拉饺子皮，饺子要么七扭八扭，要么直接破皮；菜少倒是好包，它却扁扁的。看着手忙脚乱、急促不安的我，妈妈笑笑，不厌其烦手把手教我。“饺子皮放左手，大拇指翘起来，四个指头并拢，菜放三分之一。”“右手大拇指、食指指尖用力点，一点一点捏好饺子皮边。”“饺子放左手，右手大拇指放饺子内侧，弯，对，对，就这样，这不就好了！”跟着她，我一遍遍尝试着，一个个漂亮的小饺子终于包好了。我也成了家里包小饺子的主力，妈妈不用那样独自辛劳了。妈妈的笑烙进我脑海，犹如一道亮光，温暖、照亮我迈过一道又一道坎。

慢慢地，嫂嫂嫁进我们家，妹妹也长大了，逢年过节，我们总陪着妈妈一起包小饺子。岁月无情，妈妈日益苍老，腿疼，腰疼，再加上被老年人常见病摧残着，妈妈得常年吃药，手脚也不那么利落了，勤劳惯了的她却总是闲不住。时光荏苒，每每春节，依然得包许多小饺子。嫂嫂怕妈累着，总把坐火炉旁一边烤火一边煮饺子的活分给妈妈。哐当，盘落，饺子撒了一地。“真真老了，没用了，连这都做不好！”妈妈像个做错事的孩子，满是内疚，深深自责。“妈这是嫌咱们包得不好啊！”嫂嫂一句玩笑，妈笑了，我们也笑了。是啊，哥嫂说得对，孩子长大的意义就是呵护年迈的父母，用爱精心守护老人，让他们安享晚年。爱与责任永远是人生的主旋律。

这些年不太爱包小饺子。一则忙碌兄妹们很少聚一起，再则爸爸生前最爱吃，一包总会想起他老人家，伤心抹泪。最近单位事多，吃饭总是带孩子在外将就。终于，一贯懂事的女儿委屈巴巴地问我：“妈妈能不能给我做顿小饺子？”

买菜、焯水、做馅、和面、擀面、做饺子皮、包饺子、做臊子、做配菜、煮饺子。出锅，盛碗，放好爸爱用的木筷，和女儿妙妙虔诚下跪，遥祭我那乐观、豁达、执拗、坚强的老父亲。恍惚中，严父满是赞许凝视着我们，依旧右手端碗，左手持筷，慢调佐料，徐徐搅拌，饱含笑容咀嚼着他最爱的小饺子。“妈妈，这真的香迷糊了！”女儿唤醒了沉迷中的我，看看她配上喜欢的AD钙奶，笑盈盈地大口吃着小饺子，爱已满溢。温馨侵蚀，焦虑的心渐渐宁静：茫茫人海，多数人应该和我一样是无神论者，不迷信，也不矫情，只是总被一缕又一缕情愫包裹着，驱使着，带着浓得抹不开的思念和熠熠生辉的梦想，砥砺前行吧？

我爱小饺子，它像个无形的时光相机，记录了我成长中一段又一段美好画面。它，饱含着浓郁的亲情，承载着深深的思念，也诠释着善良、热情、好客的白水人对幸福美好生活的向往与追求。

编辑：图图