鲁迅反对“保存国粹”，对中国传统戏曲艺术流弊颇多质疑和抨击，尤其是不喜欢戏曲舞台演出的方式和旧式剧场混乱嘈杂的氛围，厌恶剧场中那些庸俗、无聊、浮躁、守旧的“看客”。鲁迅不但不爱看戏，即使看到剧场里的长凳，也会“联想到私刑拷打的刑具，不由的毛骨悚然”。听着“冬冬喤喤的敲打”，眼见“一大班人乱打”“两三个人互打”以及舞台上“红红绿绿的晃荡”，便“省悟到这里不适于生存”。第一次看戏后，鲁迅就说，“这一夜，就是我对于中国戏告了别的一夜，此后再也没有想到他，即使偶尔经过戏园,我们也漠不相关，精神上早已一在天之南一在地之北了”。在《社戏》中，鲁迅说自己自1902年至1922年二十年间，只看过两回京剧，而且印象十分之坏——“我在倒数上去的二十年中，只看过两回中国戏。前十年是绝不看，因为没有看戏的意思和机会。那两回全在后十年，然而都没有看出什么来就走了。”《社戏》作为小说，并不能充分地证明鲁迅的旧戏观，但我们仍能从中体察到他对传统戏曲所持的态度。
与此迥然不同的是，在西安的二十一天里，鲁迅接连五次到易俗社欣赏秦腔，为易俗社拟定“古调独弹”的题词，并捐赠大洋五十元。这大概也是鲁迅一生中破天荒的一次。孙伏园后来回忆说：“我看过易俗社的几场戏，也曾和社内一部分当事人有过接触，在记忆中还留有一定的印象。但是给我印象最深的，是作为一个以演地方戏的易俗社，能在三十八年前就受到我国文化新军的旗手——鲁迅先生的关注和鼓励，就不是一件平常的事了。”
秦腔是中国传统戏曲的代表剧种，其作为梆子戏的鼻祖，在声腔界一直有“南昆北弋，东柳西梆”之说。其历史可以追溯到汉代百戏、唐代梨园以及流传于民间的歌舞戏、参军戏。其唱腔体系和表演艺术最晚形成于明末时期。现存史料中，最早能见到“秦腔”二字的，是明万历年间（1573—1620）的抄本《钵中莲》传奇，此传奇为江南一带民间艺人创作。陕西凤翔流传下来的明代正德年间（1506—1521）的木板戏画《回荆州》，则说明此时陕西的秦腔已经成熟，因而才能在半个多世纪后即流传到江南一带。有一种说法认为，李自成起义军以“西调”为军戏，将秦腔带到了北京。清康熙乾隆时期，秦腔在北京已流行开来。秦腔艺人魏长生（1744—1802）两次入京，出色的表演令人耳目一新，遂声名大噪。乾隆四十四年（1779）魏长生以《滚楼》一剧“名动京城，观者日至千余，六大班为之减色”，时人称“举国若狂”。当时“京中盛行弋腔，士大夫厌其嚣杂，殊乏声色之娱，长生因之变为秦腔，辞虽鄙猥，然其繁音促节，呜呜动人……故名动京师”。京城喜欢秦腔的达官名流有洪亮吉、焦循、赵翼、袁枚、汪中、戴震、毕沅、郑板桥、吴长远、孙星衍、张际亮、李调元等。在此之前有孔尚任、岳钟琪、年羹尧等人，他们中不少人都写有关于秦腔的诗文评论。如孔尚任的《平阳竹枝词》之四十八写道：“秦声秦态最迷离，屈九风骚供奉知。莫惜春灯连夜照，相逢怕到落花时。”后来乾隆皇帝觉得秦腔唱词粗鄙，有伤风化，下令京城禁演秦腔。魏长生不得不离开北京的双庆班，南下扬州加入江鹤亭班。《扬州画舫录》记载：“四川魏三儿，年四十，来郡城。投鹤亭班，演戏一台，赠以千金。”江鹤亭班名春台班，以演唱当地乱弹为主，不能自立门户，于是他广聘四方名旦，苏州的杨八官、安庆的郝天秀等，都拜到魏长生的门下学唱秦腔，在江南一带产生了很大影响，出现了“到处笙箫，尽唱魏三”的场面。极有可能在这一个时期，秦腔也流传到了浙东绍兴一带。
有人问过鲁迅，为什么他这个南方人对北方的秦腔情有独钟？鲁迅说：“明末李自成闯荡天下是带着米脂的戏班子的，戏班子中有人流落到绍兴，于是就有了绍兴戏，故绍兴戏要比毗邻的嵊县越剧刚硬得多，实是秦腔，是旁支兄弟。”这说明鲁迅之所以喜欢秦腔，是觉得秦腔同他故乡的绍兴戏俱有阳刚之美。至于绍兴戏是不是秦腔的分支，并无充足的依据。绍兴戏曲传统绵长，剧种、曲种多样，声腔丰富。在清康熙、乾隆年间（1662—1795），乱弹兴起，与调腔并行；其后，鹦哥班出现。咸丰、同治时（1851—1874），嵊县“落地唱书”勃起，清末衍化为小歌班，民国初发展为绍兴文戏。鲁迅究竟是否说过绍兴戏受过秦腔的影响并为其旁支，仍待考证，也有待于戏曲史界进一步研究。
鲁迅虽然排斥旧戏（主要针对京剧），但对民间曲艺，尤其是生命元气充沛淋漓的乡野戏曲怀有亲近之情。浙东绍兴演剧十分发达，鲁迅幼年所接触体验到的“庙会戏”“目连戏”、驱鬼逐疫的“平安戏”等，一直是他美好的回忆，成为他思乡情结的重要载体。他因祖父“科场案”在小皋埠大舅父家避难时，常和小伙伴去看社戏——“戏台突出在水面，称‘虾篱台’，岸上船上都好看戏。演出的多为高调班，也有武调、京班、徽班等，如《通本西厢》《狸猫换太子》《关公走麦城》等，都是当时小皋埠农民所爱看的节目。鲁迅常和小朋友一道兴致勃勃地去看这些地方戏。”这些戏曲曲调慷慨悲壮，与秦腔风格颇为接近，初步培养了鲁迅在戏曲方面的审美情趣。他不止一次表示过对绍兴戏中“无常”和“女吊”的激赏。
（未完待续）
编辑：北月
