在国人眼里，梅花非寻常草木所能比拟，它不仅仅是一种植物，更是传统文化的符号、精神品质的象征。古往今来多少文人墨客，爱以诗词歌赋或者别的文字形式来表达对梅花的景仰与喜爱，但真正写得好的并不多见。
“未须草草，赋梅花，多少骚人词客。总被西湖林处士，不肯分留风月”，稼轩先生说得比较直白，你们再写也写不过林逋的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。他的话大约是对的，但并不能起到什么作用，依然有一茬一茬的文人怀着热情讴歌梅花。米芾有副对联，“雪里红梅，雪映红梅梅映雪；风中绿竹，风翻绿竹竹翻风”，我宁可相信这是一种误传，因为读来总觉得有俗气在其中。相比之下，我更喜欢王安石的那首五言绝句，“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”
几乎每个人心中都有自己的一树梅花。对于唐代那位佚名的比丘尼来说，梅花是禅机，是哲理，“归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。”佛性本具，不假外求，苦寻不得，原来就在眼前。梅花到了诗人王维的胸中，却化作浓浓的乡愁，“来日绮窗前，寒梅著花未？”而在画家郑燮的眼里，“寒家岁末无多事，插枝梅花便过年”，春节到了，折一枝梅花插入花器，便是清供。我的朋友晋东南很喜欢当代诗人张枣的那首《镜中》，每次酒过三巡，就会站起来充满深情地吟诵他心中的“梅花”，“只要想起一生中后悔的事/梅花便落满了南山”，我的眼前于是出现了纷纷扬扬、如雪花般飘坠的花瓣，多么清冷，多么唯美，又多么痛彻肺腑。
可以说，绝大多数国画家都爱画梅，与其说是为梅写照，倒不如说是画者自况。终老于梅林之中的北宋画家仲仁，据说是墨梅画法的始创人，连元代的赵孟頫都对他钦敬不已，在墨梅题跋中称：“世之论墨梅者，皆以华光为称首。”华光，就是仲仁先生到了衡州寄居的寺院，“因住华光，人以为号”。宋徽宗赵佶也画梅，现台北故宫博物院就有他的一幅《腊梅山禽图》。
民间素有“老梅花，少牡丹”之说，梅花是木本植物，寿命比人类要长得多，一般可活三五百年，甚至上千年，故而多数画家喜画梅花的铁干老枝。元代的王冕却反其道而行之，写嫩枝以表梅花的清拔与动势。明代才子唐寅，不仅画过梅树环抱的书屋图，还画过“一枝清影写横斜”的折枝墨梅。说到画梅名家，当然不能落下扬州八怪中的金农。他五十始正式作画，笔下的梅花老干新枝盘曲多姿，枝繁花茂疏密有致。金冬心画梅强调“宜瘦不宜肥”，瘦处要“如鹭立寒灯，不欲为人作近玩”。他尤喜画寒梅，只为表现一个“清”字，“清到十分寒满把，始知明月是前身”，真是明心见性，超然物外。
大画家之所以跟普通画匠不同，那是因为他首先是个具有深厚学养的文人，是个对人生、自然有着深切体验与感受的文人，这么一说，也就不难理解金冬心为何一上手便能快捷地构建起自己的艺术风格，打通各种艺术形式的阻障，抵达心到意亦到、笔到神亦到的境界。
潮汕平原有位生于清末的画家叫杨棫，别署一树梅花馆主，擅画梅花。汕头市博物馆藏有他的一件《梅花》立轴，画的是两株粗大的老梅树，笔墨洒脱气韵不凡，右上角还题诗一首：“美人遗世太无聊，轻染胭脂艳一梢。毕竟风流高格调，不随凡卉入离骚。”
说到画梅花，我便不能忘怀少时随陈显达先生学画的往事。老人画梅，先以笔蘸调淡墨，在砚边刮干些再蘸浓墨，起笔时以侧锋写梅花躯干，至枝条处转为中锋，行笔中故意留白断开以便填上花朵。也许是为了吸引我，他最先教我画红梅，用曙红点花，一时满纸红红彤彤溢出喜气。他也教我画圈梅，拿淡墨勾瓣、花心，再剔花须、点蕊头，最后点花蒂。圈梅多不着色，不过也有画家喜欢在宣纸背面的花瓣里敷上白粉，以增强它的立体效果，此法我不曾用过，总觉得多此一举。
我跟老人学画那阵子，并没有见过真正的梅花。我一直以为梅花全都长了五瓣，也真是，在所有的画册里几乎见不到重瓣的梅花。画家们是不是担心把它画成桃花或者别的什么花？我不大清楚。我当时还有另一种误解，以为梅花只有红白两色，待年纪稍长才弄明白，它还有粉色、紫色、浅绿色、黄色等等。
梅花是南京和武汉的市花，也是粤地文化名城梅州的市花。梅州原叫敬州，为避宋太祖祖父赵敬之讳，当时又恰逢梅树遍地，便改名梅州。梅州距离深圳不过三四百公里，我还是弄不清楚那儿到底有没有大片的梅花可赏。潮汕平原倒是有观梅的地方，揭西西坑古寺算一处，此外还有“青梅之乡”的陆河。每年一月初梅花竞相开放，引来游人如鲫。不过让人稍感遗憾的是，平原无雪。
陈显达老人走了好多年了，我只要画画，尤其是画梅花，总会想起他。
编辑：北月
