秋日读帖

文/李娟

秋高气爽时节，我在长安城读帖。帖，是古人写给朋友的书信或手札，犹如今天我们手机里的短信。比如大书法家王羲之的《快雪时晴帖》《寒切帖》《奉橘帖》。大多几十个字，信手拈来，短小清雅，但情真意切，生动美好。

《快雪时晴帖》是写给山阴张侯的，意思是说：雪后天晴，阳光照在皑皑白雪上，空气清洌如甘泉一般，心情极好，问候你一下。想必你也安好吧。事情没有结果，心中郁结，不详说。短短二十字，古代文人率真洒脱的性情流露在笔端。

王羲之写给谢安的《寒切帖》，据说是他晚年最后的书法。“寒切”意思是天气非常寒冷。最令我感动的这一句:“念忧老，久悬情，吾食甚少，劣劣!”他说：“我内心忧伤辛劳，长久挂念悬心着一些人和事，我吃的食物越来越少，情况很不好！”寥寥数笔，力透纸背，流淌着无言的凄凉。这是一位饱经沧桑的老人，风烛残年时的无奈和悲伤。

《奉橘帖》笔意清隽，从容洒脱。书法的美先不提了，他写道：“奉橘三百枚，霜未降，未可多得。”这是王羲之送给朋友三百个黄橙橙的橘子，留下一张便条，只有十二个字，款款深情都在笔端。《奉橘帖》读了又读，其实，不可多得的，不是秋天的橘子，而是友人之间一份难得的情意。

汪曾祺先生曾说：“韭花入诗，自杨凝式起。”读杨凝式《韭花帖》，气韵流淌，浑然天成。意思是说，午睡醒来，吃了朋友送来的韭花，实在清香如春，味美难忘，执笔回信表示谢意。

书法家的帖，随性自然，情趣盎然，真实生动，情意深厚，处处洋溢着生活之趣味。

古人说：“风行水上，自然成文”，书法的妙处在于此，生活的妙处也正在于此吧。

一个人在给朋友写信的时候，也是兴之所至、洒脱随意、轻松舒心的时刻。书法家怎么也想不到，就是因为一盘韭菜花，成就了历代书法的绝世之作。《韭花帖》与王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄文稿》、苏轼《寒食帖》、王徇《伯远帖》并称为“天下五大行书”。

书法是什么?是以幽兰的身姿，书写人间的真情与温暖。

翻阅清少纳言的《枕草子》一书，其中写道：一天，清少纳言收到友人定子的来信。打开来却并不见信，只见一片落花，在“山吹”的花瓣上写着一行字“不言说，但相思”。这大概是日本平安朝时期，朋友之间最优雅的书信、最唯美浪漫的帖吧。

清少纳言说：“自天而降者，以雪为最妙。”我却说，自天而降者，以帖为最妙。

唐诗里分明也有古人的书信。比如诗人李商隐的《夜雨寄北》，其实是写给朋友的帖。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”虚实有度，情景交融，读来清浅如水，意蕴悠长。此刻，诗人的心也如秋天的池塘，一瞬间涨满思念的水。

暮春，窗外的白玉兰开了，如洁白的鸽子安然地卧在枝头上。收到画家张震先生从江南寄来的书信，轻轻展开，原来是一首小诗，写在他自制的花笺上。花笺是用淡墨淡彩在信笺上绘了幽兰闲草、山水人物，等墨迹干了就制成了花笺，然后再用重墨在花笺上写信。“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”是王维的那首《辛夷坞》，“辛夷”原来就是玉兰，我低下头静静欣赏，红笺小字，清雅静美，古意流淌，令我爱不释手，这是我此生收到最美的信笺。此中有真意，欲辨已忘言。那一刻，我恍然回到古代。

一生不能割舍的无非就是这些：清茶一杯，好书几卷，骨肉至亲，知己二三。想必古人也是如此。一日，收到友人自千里之外寄来的帖，在窗前展开细读，墨香盈盈，见字如面。他的字舒朗俊逸，端丽优雅，或行云流水，洒脱豪迈，一笔一画，一字一句，笔墨间气韵流动，都有他熟悉的气息，那样可亲可怀。

人生在世，真正打动你我的，其实不是惊天动地的大事，也不是气势恢宏的长篇巨著。深深感动你我的，就是这些充满人间烟火气息的便条和信笺。那些“帖”，写出人世幽微的悲欣，饱含着古代文人与好友的一往情深。

我在古人的“帖”中看见了书法之美，看见人生中的思念、悲伤、欢喜、盼望，也看见红的樱桃、绿的芭蕉、落花鸟鸣、春意与人情。

似水流年里，世间无限风华都自古人的“帖”上缓缓而过。唯有人间深情，不必诉，最暖心。

编辑：图图