春天，青草长出来了，就开始放牛。
生产队长安排三个同龄的小伙伴一起放牛。天不亮，母亲就叫我们起床把牛牵出来吃草。白天干活，放牛吃草只能是天亮之前，等到天大亮了，牛已吃饱才能下地干活。到了中午收工，趁大家吃饭的时间放牛，午饭后、下地前要让牛吃饱，下午牛接着干活。天黑收工了接着放牛，等牛吃饱才能把它牵回牛棚。
家乡不像内蒙古有大草原，放牛只能在路边、沟堰、河边和坟地。放牛的学问可多着呢。不是什么草牛都可以吃，有的草有毒，像大戟、小戟等等，不能让牛吃；有的草有害，像牵牛、灰菜等，牛吃了会拉肚子，不能让牛吃；带露水多的草，吃了也会拉肚子，不能让牛吃。农忙季节，活重。饲养员大叔每晚要专门加点料如花生饼、豆饼、玉米面、地瓜干等，给牛增加体力。牛是食草动物，吃精料多了会消化不良。中秋节前一个晚上，我们在河边放牛，看见“渔人”在河里捕鱼。我们围观捕鱼渐渐入了迷，等我们想起牛时，牛已窜到河边地里吃玉米了。大快朵颐后一连两天不吃草、不吃料，饲养员丈二和尚摸不着头脑，盘问牛都吃什么了。我们支支吾吾，敷衍搪塞。幸亏两天后牛消化掉玉米开始吃草，我们悬着的心才如释重负！
牛背旁有两个凹陷的窝，农人将左边叫做“食窝”，右边叫做“水窝”，两个窝是牛吃饱喝足的标志。如果吃饱喝足了，两边的凹陷就与脊柱水平起来。田四叔是“老把式”，他说牛有两个胃，吃草时囫囵吞枣，两个小时左右牛会将胃里草倒出来，在嘴里细细咀嚼后“运”到另一个胃里，这样就能把草嚼细消化。不倒嚼的话牛就有可能生病，后来我才知道这就是“反刍”。因此，耕地干活、上下午间隙要歇一会，等牛“反刍”后才能干活。其实牛有四个胃，每个胃的生理功能不同，牛“倒嚼”实际上是将胃里草料反刍细化的生理过程。
夏日晚上，杂草繁茂，牛一会就“酒足饭饱”。西山坡有几片坟地，绿草青青。收工后，我们常把牛牵到西山坡上，牛自由自在，皎洁的月光下，一幅美妙的图画展现在眼前。
明月当空，小河流水潺潺，不时传来蛙鸣之声。草丛中不断传来蛐蛐叫声，少年将麻袋铺在草丛，枕着胳膊，仰望星月，讲着嫦娥吴刚、牛郎织女的传说。远眺繁星，指认着星宿名称：北斗星、牛郎星、织女星……清风徐徐，扫除白天溽热，送来凉爽，何其惬意！
不知不觉中倦意袭来。还是牛吃饱要回家时，用嘴将我们从“美梦”中唤醒。
牛非常聪明，它眼馋地里的庄稼：在地堰边吃草，眼瞅着庄稼，它一边吃草，一边眼斜着你。一不留神便咬一口庄稼，你要是拿鞭子打，它便甩甩头，脖子一歪就退到后面，颇有游击战“敌进我退”的战术思维！牛是性情动物，和它接触时间久了便和你有了感情。看见你来了便伸伸脖子摇摇头，“哞哞”叫两声，就像是和老朋友打招呼，显得非常高兴。时而用头蹭蹭你，显得很亲热。它甚至懂得你的语言，会看你的手势。要是着急回家，用手向前一挥说声“冲啊”，它马上就跑起来；说声“慢——”它就慢下来。我经常牵着的老黄牛，性情温顺。我要骑它，牛背太高爬不上去，就拍拍牛背说声“蹲下、蹲下”，它便前腿一跪，等我坐好后才站起来。
放牛是劳动的开端，更是我走向社会的起点……
编辑：慕瑜
