十岁抑或十一岁那年的寒假里，我跟着堂兄五哥和六哥要去看望一个远房亲戚。我们哥仨用一辆二八自行车驮着一蛇皮袋作为礼物的黄豆，早上出发，翻山越岭，赶吃晌午饭时到了亲戚家。
大人都出远门去了，只有表哥在家，他从小就和我们玩熟，见面格外亲热。四个人一起动手做饭，和面、烧火、炒菜、说笑，没有大人的拘束，轻松而愉快。
吃完饭，表哥从屋里扛出他家的自行车，提议到门前公路上飙车玩。那时的公路还是砂石路，很少走汽车。我不会骑车但已到了对自行车产生浓厚兴趣的年龄。我与六哥合骑一辆，我骑在车梁上蹬踏板，他跨在后面的捎货架上把握方向和车闸。表哥与五哥合骑一辆，他们都长得人高马大，配合起来很别扭。我和六哥的组合比较顺畅。我已腿长到能够着脚踏板，六堂哥的胳膊从我两侧伸过去握住车把，脑袋从我的一侧探出去看路，配合相当默契。自行车像风一样在山间曲里拐弯的公路上狂飙，一路抛下刺激快乐的叫喊声，山坡上不时有受惊的野鸡扑棱棱地拍翅而逃。整整一个下午，我们就像张狂的疯子，不知疲倦地在公路上来回驰骋，完全没有注意到天色越来越阴沉。
雪就是在傍晚时分下起来的。似乎是一阵强劲的山风刮过，雪花就落下来了，让人以为是风卷了满山的野棉絮纷纷扬扬。夜晚上灯时，地上已积了薄薄一层。昏黄的灯光透过木格子窗户上的白纸映在门前的雪地里。我们在柴火堆里挑拣晚上烧炕用的劈柴。表哥说，多抱些壮的，咱这山里冷，夜又长，别半夜炕冰了冻成个凉饼子。他家的炕是类似灶膛的硬柴炕。几根橡木劈柴塞进炕洞，火苗似乎承受不住重量，腰身摇曳不定。表哥说，不要紧，把炕眼门打开，它就能着起来。
架好柴，打开炕洞小门，我们就爬上了炕，果然很快就热起来了，暖烘烘的被窝非常舒服。那时候山村里还没有电视，兄弟几个就在被窝里打闹，直到熄了灯都还在格格地笑个不停。表哥在这个时候讲起了山里的鬼怪故事，听得我瞪着模模糊糊的木格窗户，半天不敢说话。
什么时候睡着的，我不知道，只记得半夜里突然醒了——我正在梦中和一头怪兽搏斗，猛不防被它咬了一口，咬在了右脚的拇指尖。醒了，被咬后的疼痛却依然存在。空气里有一种味道。我迷迷糊糊地撑起被子朝被窝里一看，隐约有一团暗红色的灼热东西。不好！我翻身起坐，摸索着打开灯，屋里已经弥漫着淡淡的烟气。定定神，终于明白那味道是布烟味。被子烤着了！一处碗口般大小的区域已经焦黑，棉灰下红红的火团忽明忽灭。
起来起来，被子着了！
我急忙推醒两位堂哥和表哥。兄长们的表现比我更慌张：五哥和六哥拿手扑打被子上的火，被烧得哇哇乱叫；表哥光着身子跳下炕，抄起暖瓶又冲上炕浇灭了我的被子上的火。一翻其他被子更了不得，所有的被子都烧着了。暖瓶里的水不够用，情急之下，兄弟几个扯起被子，跑到屋外扔到了雪地上。我们的光脚丫子直接被雪埋没了。一边是火焰，一边是冰雪，正所谓冰火两重天。弄灭火，几床被子都湿透了。
睡前给炕洞里填了过多的劈柴，都烧起来后，烤着了炕席和被子。三床被子各烧了个碗口大的黑窟窿；炕席更惨，罗列着五六个碟子般大小的黑坨坨。那个夜晚，兄弟四人光着身子站在雪地里，提着又湿又沉的被子，完全傻了。四周漆黑，大家像初次登台就凉了场的演员，尴尬得不知道戏该怎么往下演。
意外的结局让昨天所有的快乐变成了苦涩的回忆。我们都垂头丧气、羞愧难当，天蒙蒙亮，就和表哥告辞了。明摆着是闯祸后的逃避，可我们除了逃避难堪，又能怎么做呢？表哥用一副若无其事的微笑护送我们从容出村。我却感受到了他的表情背后的滋味，那里一定堆满了被子与炕席的黑色灰烬。大人要是回来了，一顿胖揍是少不了的。
往事如烟，那个雪夜的囧事在这个雪夜里无比温馨。时间是一位魔术师，雪也是。
编辑：慕瑜
