落了立春后的头场雨，父亲就去栽椿树。
这雨是头天后晌落的，晚上又下了半夜，雨声不大，但因雨点密、时间久，父亲便说“下透了，墒够了”，早上忙了些院子里收拾柴火、牛草之类的手边活，等到散去露水、吃了早饭，他就下地去挖树苗。
每年立春后的头场雨，父亲都要趁墒栽椿树。为此，每年秋后的椿树籽一落，他便到门西的椿树坪去，在最旺的椿树下拣来树籽，于这块黑沙土的地边育苗。头年育的，要生长一年，第三年才用。所以，父亲这块苗圃，年年育，年年有，但他每年只在两龄树中选择五六株去栽。凡被他选中的，必为通直、粗壮、长势最佳者。而必备条件，是无分枝。他坚信：没有分枝的树苗，才会心无旁骛地昂首向上，长得最端正、最壮实，是成大材的好树！因而，他每年只育一行子，出苗二三十株，间苗后留下身材苗条的上十株。被他选剩的，留着长椿芽，给乡亲们分享一口尝春的美味；大些的，谁要给谁。
父亲栽椿树，选在田野的地边、路边。他认为：椿树幼时枝叶稀疏，如和房后的松树、柏树等密叶树，门前的柿子、拐枣等阔叶树栽在一起，或是栽在附近，必被它们遮光挡雨，长成歪七竖八的矮小笨树，成不了材。他的经验是：只有在土质肥沃的田野里，它才会“猛发苗，快抽条；当年长齐腰，三年一丈高”！
父亲栽了半辈子的椿树，识得了树性，认到了土性。他发现：椿树的根系发达，细长，绵软，对门那板结的黄泥地它伸不展，房后梁上那油饼石挖碎的坡地它扎不深，只有西湾这油光光的黑沙土才是它的理想家园——它可以把根扎到一两丈深，甚至在石坎子里穿来绕去，结成护坎网络。栽了几十年，这西湾的田边、地边、路边长出了一行行立茬茬、端棱棱的大小椿树，并且长成了远近闻名的一个地名：椿树坪。
父亲栽椿树，不像别人那样用板锄挖个坑、栽下去、培上土就行了。树根虽只半尺长，他要挖坑一尺多深，把树苗埋土后，他要提一下，让树根完全舒展开来才拥土，拍实，这样利于椿树扎根生长。过了三五天，地里的水汽干了，他要用牛粪把树坑填满，再铺一层新土，这样利于保墒保肥，促进根系发育。再过半个月，当牛粪的热量与地气融合，变成了新的养分与能量，他再刨开树坑表土，缓缓倒入一桶水粪，让其慢慢渗入。这样过个春季，椿树必然“活得旺，长得壮，好像竖起一杆枪”。
为此，父亲说：“椿树应春，立春之后栽下椿树，这春就会立下！”
把树栽下，把春立下，父亲还要精心管护，让树长好，让春在他的眼里生机勃发。春夏之交，他在每株椿树下挖个土窝子，用锄头打实，方便集雨，为树供水、保墒。这窝子定要挖在树根的上方，以利渗水不跑漏，能被树根吸收。树叶长定，他要修枝间叶，减少树干的养分分散，减轻树顶的负重，也为防止树折，并为树下的庄稼扩大受光面。因而，父亲的椿树，四季如春，旺盛生长。
四邻八乡的人盖房子、打家具、做寿料，总爱跑到椿树坪来选树。当“椿树坪”成了好椿树的代名词，有人向我父亲探秘，他只淡淡一笑：“立春时栽的树嘛，当然是好椿树！”
编辑：北月
