春雨总是来得有些羞涩、轻柔，甚至还略带点吝啬、慵懒。这场雨也是不例外，哩哩啦啦地飘了一上午，也只是湿了路面，还真应了那句“春雨贵如油”的古语。
随意飘下的几许雨滴，引得人们兴致勃发，网络上拥满了以春雨为题的美文和美图。大家露出的喜悦劲儿犹如中了什么彩头。
午间，几个同事相约去环城公园散步，如同事先商量过了似的，竟然没有一个人拿伞，大家对这雨是不抱信心的，说，下不大，保不准就停了。
公园里空气清新，一扫多日的重霾天给人带来的烦忧。我用鼻子尽量往肚子里多吸，然后再通过嘴巴缓缓地呼出，如此反复多次，感到胸腔舒服极了，像是吐出来了好多积存的压抑，给心肺做了次清洁。
我不时变换一下位置，或站在盛开的梅花树下，或是站在丁香树、樱花树下，我用力嗅，空气中弥漫着的花香有种说不出口的舒服。我语言贫乏，竟找不出适合的词儿形容，只能不说话，即便说，也是小声嘟囔句：舒服啊。我领悟了什么是沁人心脾。
与早春的雨水相比，阳春的雨要温暖得多，没有了“乍暖还寒”的感觉，走路不必缩着脖子，不担心手冷。习风拂面，杨柳窈窕，红肥绿瘦，落英铺地，正是春意暖人时。
我在公园里走走停停，这里闻上一闻，那里大口呼上几口气，行不几步又举起手机拍照片，全没了散步的意思。同事见我如此这般，说，你在忙乎啥，还散步不？我告诉他们，除了散步，我还有个想法，想闻闻春雨的味道。什么是春雨的味道？他们问我。我一时语塞。
记忆中是有这种味道的。只是在城市生活得久了，这种味道逐渐淡忘了，成了记忆里一抹残存。
这是一种什么样的味道呢？是随风飘来的花香吗？应该不是，如果是的话，完全可以去鲜花市场买几枝喜欢的花儿拿回家，插在花瓶里，花香满堂，可以尽情闻了。是绿芽满枝，离离的草香吗？应该也不是，若如此，公园里操场上到处都是绿油油的草地，完全可以趴在草坪上闻的。其实，我要找的是土腥味儿，是干渴了许久的泥土被春雨润过后散发出来的泥土味。这是一种被我称为泥土的香味。我告诉他们：是泥土的味道。
我是许久没有闻过这种味道了。
同事说，水泥是个怪物。他怨气水泥。他认为水泥钢筋铸就的城市隔断了人与土地的亲密接触，没了泥土的味道，现代人接不着地气了。
另一同事反驳说，水泥是圣物。他认为钢筋混凝土改变了我们生存的方式，没有水泥，哪里会有现代都市文明，会有现代气息！
我们边走边聊，他俩的对话倒引起我一番感慨。
我说，你们说的都有道理，但感觉又少点啥。在我看来，城市的气息与乡土的味道总是不一样的，洋味与土味各是各的味儿。
城市要有城市的型。城市是现代文明的化身和传播地，也是人类文明进步的一个阶段。不要把对城市的认知停留在仅仅是居住形式的变化，这是一种生活方式和生存方式上的变化。城市让生活更便捷、更美好。如果身体生活在城市，意识却是乡村的思维，我们的城市就会建设得不伦不类，像个大堡子。
乡村要有乡村的样。乡村是传统文明的传承者。水泥高楼进了乡村也是感到怪里怪气的，反而传统民居更适用，更能体现一地的民风。
走到了安定门折返，说着聊着，不觉中雨已停了，天色开始发亮，太阳努力地想从云层中探出头来。雨后的鲜花上，草叶上，枝头的嫩芽上都挂着雨珠，一闪一闪发着亮。不远处有环卫人员在保洁，还有一些如我一样的人在走走停停中不断地拍照留影。公园就是城市的肺，是可以闻味儿的地方。在这里我虽然没有闻到泥土的味道，但我却闻到了春雨的味道，闻到了一股清新之气。
编辑：小树
