未去宁陕时，宁陕的绿，宁陕的美，宁陕的幽静，宁陕的年轻，宁陕的热情，一直在我的想象中。
5月的秦岭，遍山都开满了不知名的鲜花，车在山路上颠簸，花在颠簸的途中起伏，天空犹如清洗过一样，车窗里不时有山野的小风飘进来，香气溢人，这样的空气有钱恐怕也难买到啊！闻着花香，闭上眼睛，惟有汽车的引擎声，回荡在山谷之间。
车子终于停了下来，前后望去，既没有村也没有店。正疑惑的时候，来了几个年轻人，一问是梅子乡的领导，来给我们做向导。路呢？
乡长说，没有大路，是一个人带领全村人修的路，在地图上找不到。
我丝毫不会把车在行走的路叫路，也就一米宽吧，一边是陡峭的山壁，一边是凌空的悬崖，茂密的荆棘占领了路面，每拐弯我就担心车会翻下去。安老师比我平静得多，他谈笑风生，丝毫没有吃惊和担心。问他怎么能平静地在陡峭中坦然自若。他说来过几次了，虽然不是这里，但是秦岭的路都大同小异。
陈乡长说几年前，这样的路是没有的。就是走路的人也少得可怜，年轻的男人走了，出山去打工；年轻的女人走了，就不再回去了，回去干吗，能出去就找到各种理由把自己嫁出去了。村子里的男人们找个老婆都难啊！当地有一段顺口溜：“挑担十里不换肩（路窄得没法换肩），吆头肥猪难出山（路陡得肥猪都没法走）；竹筐抬出病老汉（谁有疾病只能用竹筐抬出山），满沟核桃滚蛋蛋（核桃板栗烂在山沟里运不出去）。”因为不通路，村民花20元钱从佛坪县石墩河乡买一袋化肥请人背上山，运费就需25元，这给原本生活就贫困的村民来说，脱贫致富的难度再一次增大。
要想富，先修路。村里有一个老人，时任村支书，看在眼里，急在心上。在经过再三的考证，他决定要为全村修一条路。消息一出来，犹如在平静的湖里扔了一块砖，反对的大有人在，有人日娘叫老子地骂他，说他脑子不是病了就是神经错乱了，要么就是争着表现想当县长哩。
他应该是个有主见的人，主意拿定后就没有再改变过。包括他的儿子和亲戚都没有能够动摇他的决心。为了一点修路钱，他找领导，领导不在，于是就找个最便宜的招待所住下来，天一亮就去堵，好的是领导同意了他的请求，也顺利地把三万元给了他。尽管和修路的需求还差得很远，但是他把到手的钱预算成了爆破的器材，其余的开销全用在了人情上，每家都出人，这样的话，就不用钱了。
为了顺利出工，他带上了自己的两个儿子，两个儿子并不情愿父亲给自己的差事，可是父亲的主意他们知道是改变不了的，于是披星戴月地开始了，他们起得比鸡早，凿山开路。除了买来的那一点炸药，剩下的器具就是那些最原始的工具了。刨的刨，凿的凿，叮叮当当地敲了三年，三年里多少人都拼命地赚钱，三年里多少人都在为自己争利益。可是他就吃住在家里，行动在山上。路修成了，自己却为自己换回了癌症。
在梅子乡见到了这个修路的支书，他因为病情在做着化疗。问他修路图什么，他说什么都不图，就是为了让大家都方便。旁边有人说为了修路，老汉把自己几万元都赔进去了。
回到省城，我不断地想起老人帽子下苍老的眼睛。
编辑：庞阿倩
