生命的尊严------评陈彦长篇小说《装台》

[摘要]《装台》所营造的生活与个体命运苦难只是表象，对人尊严的维护，是这部颇具陕西文化“声色”小说需要倍加留意的地方。它维系在容易赢得大家怜悯的主人公顺子身上，他的出现，需要我们打破以“苦难”解读文艺、甚或文化意识形态的趋向。

《装台》是写装台人的小说，这些大多来自社会底层的人，为戏剧舞台制作道具、布置背景，这种超强劳动兼具审美要求的工作，是决定一台戏成功与否的重要因素，可想其工作本身的繁杂与辛苦。除此之外，装台人对文艺团队的经济依附，造成他们被动、顺从的迎合与讨巧，既要苦撑苦干，也要时时操心是否能拿到血汗钱，既要懂艺术、懂现代化舞美音效，也要精通“社交”，而后者是糊口的保障，故此，很多人抽身而退。陈彦笔下的刁顺子和他的一帮兄弟却顽固地坚持着，苦乐自知，他们的生活世界构成对这个特殊行业的有力探照，而以刁顺子为代表的装台人故事背后所延展的生命尊严，能给我们以深度思考。

刁顺子活的很窝囊、很不顺，前两任老婆跑的跑，死的死，第三任老婆蔡素芬，这位经历坎坷、命运波折的女人，悲苦人生使她性情安稳圆融、隐忍内敛起来，让她更切知与笃信老实男人是自己坚实的依靠，一心一意和顺子过着日子。可惜，面对顺子女儿菊花百般欺逼、凌辱，她只能无声离去，留给顺子莫大的无奈与失落。顺子视如己出的养女韩梅也走了，菊花对她的妒忌与排挤是诱因，顺子的卑微处境、懦弱无助性格是她选择与这个家决裂的根本。菊花为“美好”前程委身于不法商人谭道贵并与之私奔，后因其不法行为暴露被捕，整容失败的菊花“无功而返”，暴虐性情更为激烈了，哀叹自己不好命运都是因有顺子这样爹而被无情注定了。其实，除了与顺子“同病相怜”进而“荣辱与共”的一班装台兄弟外，无论是他的亲人还是朋友，没有几个人能打心眼里瞧得起他，即便他苦心带大、供上大学的养女韩梅，与他相依为命的素芬，这些人倒是尊重他，可至少不认同他那种逆来顺受的“绵软”性子，点头哈腰般讨生活的方式。

生活是一种态度，每个人都以自己的态度，在生活给予的特定生存环境里不断完善并见证自己，一个人的价值观念由此得以形成。《装台》正是一群不同人“态度”的“交锋”与“对立”，这些盘根扭结的生活态度，很多时候以看似冰冷无情的方式呈现，但它热辣悲悯、大起大落，因为它充斥着对美好日子的渴望，对个体生命张扬的表达。

人的慈悲心是从了解生活、认识人性开始的，用理解与善意的视角看《装台》以及其中人事，便会发现，每个人都有值得同情与谅解的地方，包括刁蛮、生冷的菊花，片面规划未来、重功利而亲情寡薄的韩梅以及不务正业、晚景悲凉的大军。这是文学的品质与力量，因为文学的焦点是人，肯定人、关怀人，如上帝给众生施以博爱般的引导，是文学肩负的重要使命。当然，这样的意识倾向在作品中是以怀疑、否定下苦与劳动所体现的，试着留心一下顺子每天的日常境况，还真如他自己说的“抠生活”，舞台上的任何一个人都是他的“衣食父母”，可谓仰人鼻息，对方的喜怒哀乐足够让他心情或澎湃、或低落、或莫须有地惆怅，他要赚钱养家，他是爱女爱妻的天和顶梁柱。其实，日新月异的社会背景下，提供给人的从业选择是多样的，尤其对于西京城老门户的顺子而言，即便像他小学同学大宝那样，守着几间房吃房租，也很是悠闲自乐，起码在外人看来是一种“体面”，菊花就很是受用这种所谓的“体面”，可是，顺子就喜欢浑身汗臭并乐此不疲，众人眼中被小看的顺子，实则被作家以尊严的名义，经一番日常琐碎的碾磨与塑形，成为一种自我证明和代言的精神凝结。

综合上述，《装台》所营造的生活与个体命运苦难只是表象，对人尊严的维护，是这部颇具陕西文化“声色”小说需要倍加留意的地方。它维系在容易赢得大家怜悯的主人公顺子身上，他的出现，需要我们打破以“苦难”解读文艺、甚或文化意识形态的趋向。顺子一生好像是被苦难“绑架”了，但这不是他最真实的写照，他并不需要被可怜，或被贴上弱势群体的标签，他至始至终不认为自己有多么的不幸，他吃苦的状态，正是他感到自己价值在全然释放的时刻，这也是他试图得到社会地位，找到活着的意义的重要原因，尤其是在得到导演认可时，他心灵的飞扬，也让我们感动。顺子获得感与成就感取得过程，是他自律自强的奋斗过程，这鲜明印刻在他朴素且包容的为人处事原则中，“他驮最重的东西，就是发言权，就是管理”，这是粗放的，却也是善意“华丽丽”地绽放。他想把日子过在人前，这种想法本身并不会引起旁人的溢美与钦佩，然而，这个想法一旦与顺子持有的那种与人同富、爱人如己的单纯生活逻辑结合，顺子形象就有了丰富、深刻的内涵了。

被瞿团长戏称为“灵魂式人物”的刁顺子，正是作品的灵魂、团队的灵魂。作为一班装台兄弟的掌舵人，他柔弱处下、绵里藏针，遇到烦难，总能用上扬的嘴角、虔诚的姿态、世间最美的言语将其化解，有溜须拍马之嫌，若他人如此这般，是令人不屑的，顺子察言观色、巧舌如簧，不同人有不同的话来恭维、来“对症下药”，大家非但无半点反感之意，反倒读出了可爱、读出了真诚，这是顺子的智慧，更是他的爱心使然。他自我矮化不仅仅为了个人的小利，而是为了跟着他混的兄弟们有饭吃、有钱花，那一笔笔账，分的是有形的钱，温暖人的却是无形的义。这个临时自发组织的、以盈利为目的的团体，因为有了公平、正义，有了顺子这么一个不修边幅、邋里邋遢，却怀揣一颗善良心的人带领，才能在一次次繁重任务中，经受住考验，爆发出强大的凝聚力与战斗力，得到业内的一致好评。

以这点来看，《装台》先后四次对蚂蚁“大部队”的叙写，就不单单是顺子“白日梦”意象的堆积了，这是象征的铺垫与情感的渲染。顺子变成蚂蚁的蚁国离奇梦幻经历是有所指涉的，蚂蚁很弱小，可它有顽强的毅力，能背着重自己几倍的东西前行，这是常人眼中的蚂蚁印象，也是顺子自比于蚂蚁的心理隐喻。当成为蚂蚁大军一员并感同身受族群间无差别、泛爱众的伦常关系后，顺子被这样的忠实品性所激励：集体荣誉由个体展现、渺小既是崇高、心灵的接纳与平等交流这些愿景，正是顺子倾其所有想得到的。这个梦有一种俯瞰众生的视角、一种庄严的启示，但蚂蚁于人的感触是否会被很多人接受呢，其实，梦境中，变的是人的身形，不变的是人间味道、人的做派，它同样要受制于人类社会经验和人类相通的情感，故此，作家这些笔触，正是作品的张力所在。

这样的张力于读者或许是理想人际的遥望和遐想，于顺子而言，则是他解决家庭矛盾、工作纠纷以及人际关系的利剑与法宝。假设女儿菊花能真正理解他这个蹬三轮的、拿出命来爱她的父亲，家庭定会和睦幸福。假设文艺团队的负责人能将心比心地体己顺子这帮装台人，不昧良心钱、不亏待下苦人，装台这类活计将会充分发挥人的审美创造性，让人深知天地有正道，付出有回报的真理。假设田苗安心的跟着关爱她的顺子，不贪慕虚荣、不嫌贫爱穷，相夫教子，她们一家三口又将会开启何等温馨的人生旅途呢。假设老街坊们对顺子多一份鼓励与肯定，少一些挖苦和嘲笑，真心交流，亲情帮扶，顺子便能更尊严地活着。至此，我们发现了顺子变蚂蚁的心理基础，这是顺子个人困顿遭际下的某种正常“申诉”，以此观之，我们都是顺子，因为我们都有遗憾和不如意，有受到冷眼甚至淋漓“鞭笞”的时候，只不过，顺子的人生故事更为立体、繁密而已。

故事慢下来的时候是思想飞升的时候。就在顺子觉得迷茫无助、身心疲惫时，追慕于孔子的朱老师出场了，他是顺子的小学老师，也可看作是顺子的人生导师，朱老师教出很多成功的学生，他们可能早忘了这位蜗居在清幽街巷里的启蒙者，然而，顺子记着，他记着老师的严厉，更记着老师规劝、引导并要求他走正道人生、不妄自菲薄的良苦之言，这或许正是顺子多年来坚持着的做人信念，这份信念，让他没有像自己吸毒的大哥、赌博的二哥般沉沦，也是这份信念，令他不计较人言，心安理得的蹬着三轮，挺起脊梁吃苦受累。以当下的价值衡量朱老师，他略显迂腐、教条、僵化，可是，透过这些不讨人喜悦的面目，抽茧出的是职业无尊卑、奉献最光荣、劳动有尊严的立世恒言。至此，作家笔下的顺子在朱老师人格的光辉里逐渐清晰、逐渐高大，这也是准确认识、合理定位顺子形象的一个关键。

为尊严而战的顺子要“偃旗息鼓”了，经不住装台兄弟们的“煽呼”，只好被动“出山”。这一次，他们在北京装台出尽了风头，可是，喜忧参半，装台兄弟大吊是来京后死的，他把妻女托付给了住在顺子家的刁顺子，这个节骨眼，整容失败的菊花回来了。大吊老婆周桂荣代替了蔡素芬，这层纸是被菊花捅破的，顺子也就乘势硬气了一回，菊花“旧病复发”，完全一副当初对待素芬的模样。顺子是否又陷入家庭纷争的泥淖无法自拔，菊花排斥的“魔咒”又如何解除，从文本看，顺子的诸种理想镜花水月，眼前的家庭状况很是焦灼，复将他推至风口浪尖，可他仍然憋着一股劲、一口气，这次他绝不会服输，他有信心。

编辑：惠茹乐