文/章夫
01
成都的冬雾，总在黎明时分分娩。阳光如初生的婴儿，人们总想着法子去亲近。
朝阳之下，我走上交子大道双子塔旁的环形天桥，视线贴着冰凉的玻璃幕墙俯瞰，早高峰的车流正沿着古栈道的基因链奔涌——那是秦惠文王假金牛赠蜀王的诡道，是五丁力士拽蛇崩山的血路，是诸葛亮木牛流马碾过的月光。
北望，黝黑的沥青层下，青铜纵目人的瞳孔仍在丈量星辰，石牛蹄印与盾构机齿痕在断层中熔铸成新的甲骨。
02
金牛坝的阡陌是未装订的竹简。
冬至时节，犁铧总在秦汉简牍的残简上打滑，翻出带铜锈的稻种，像李冰治水时遗落的密码。金牛坝的稻田至今未改其色，春分时节的秧苗是青翠的经卷，每一株都记着李冰开湔堋的故事。
老农的锄尖偶尔撞响地底青铜牛铃，震得金沙遗址的柳叶金箔簌簌颤动。我抓起湿土细嗅，分明有都江堰的雪水混着长安的驼铃，有张骞凿空的凿痕渗着诸葛亮的出师表。
稻田深处，石牛背脊正驮着整条米仓道潜行，每道犁沟都是古栈道复活的掌纹。
03
站在天回镇旧址，风里裹着时空错位的骨响。
驷马桥外的钢索在月光下绷紧如琴弦，司马相如题注的朱砂已渗入混凝土，奏出《上林赋》与物流数据流的混响。蜀汉路口那尊青铜雕塑，现代工匠用抽象线条勾勒出蜀王纵目面具，眼眶处镂空成地铁通风口，历史的凝视竟化作穿堂风。裹挟着武侯祠的柏香与火锅沸腾的量子纠缠，在八卦阵中织就无形的蜀锦。
04
茶店子外，一头金牛正不屈地翘首北望。
金牛区街道以星宿命名，北斗七街层层叠叠的写字楼群，通体流淌着蜀锦纹样的青铜釉光，甲骨文形状的云，掠过张仪版筑的夯土残影——那些被石牛粪金传说滋养的楼宇，正把古蜀国的太阳神鸟图腾，编译成摩斯密码，顺着5G基站向秦岭以北发射。
05
暮色漫过金牛大道，“石牛对语”的奇观重现。
高速护栏的荧光竟与古驿道火把的基因同谱，剑门豆腐坊的蒸汽与高铁站电子屏在霓虹中媾和。沿金牛大道北行，橱窗里的宫灯与全息投影达成拓扑协议，集装箱卡车呼啸而过的刹那，分明看见武侯木牛流马的榫卯咬进柴油发动机，挑夫脊梁的弧度正被高架桥抛物线完美复刻。
“剑门豆腐”的匾额下，汉砖盐队与中欧班列的汽笛正在超导磁轨上接驳。
06
冬尽春来，追“春”的人们如过江之鲫。
车灯如蚕丛氏的火把顺流而下，我看见时空在此脱榫：挑夫、驿马、集装箱卡车在时空中交错而行。挑夫草鞋踩着物流园传送带，驿站快马化作高铁银梭，而石牛仍在路基深处反刍星辰，而每道车辙里，都蜷缩着未曾熄灭的栈道篝火。
此刻，所有车灯都成了未燃尽的栈道火把，所有轮胎都在重走金牛背上的蹄痕。
蜀道之魂原是流动的河，从石栈到高速，不过是换了河床。三千年蜀道，不过是同一头青铜牛在轮回中反刍——它吞下石栈道粗粝的险峻，反刍出高速公路丝绸般的平顺。
07
蜀道从来不是路，是巴蜀大地的脊椎，在文明的嬗变中不断脱臼重生。
那些说古道已逝的人不曾懂得，真正的蜀道从未死去，它只是把自己拆解成基因螺旋，钻进了每粒铺路石的骨缝。
真正的蜀道如世道一般，从未被征服，只是将险峻化作了永动的势能——石栈与高架互为镜像，那些说天堑变通途的人未曾察觉。
编辑：一加（实习）
