如果青色的隐秘能够存在于世界的每一个角落，那么午后的阳台会回响起昨夜翠珠的轻泣。一点滴落，足可以铺出整面空间的葳蕤。这样能够让人放松，想要将身体的每一个部件融入其中的墨色，我只在不太遥远的家乡看过，后来只能在一次次短暂相聚中领悟。
小地方的人家总是沿着公路与河流定居，就像是一弯披帛分出两色，一半是水中藻荇交横，略显墨绿至黝黑的深沉，一半则是呈灰白色蜿蜒，并不流动的长河，这些长河死死地被固定住，又像是永不断绝的血管。而包围这缠绵向前的则是夏时无风仍翻涌的林海，行者驾着马车驶过，所到之处的叶面全被翻动，在一大片青色里，只有那零星的灰白像是车轮下被往后抛去的尘土。至于零星的人家则坐落于公路两边，像是河岸边总会有几株半枯不枯的老树。
当我在书中读到迟子建老师笔下所写时，我是深有感触的——她的书桌是正对窗口的，每次停笔抬头，都足以饱览整个框中的风景。我的卧室也有异曲同工之妙，我的床铺是与窗户平行的，每次睡眼蒙眬时，都可以从小小的方框中窥到满山的绿意。呆呆望着那林中鸟雀旋飞于诸多树端，将臂弯躬成熟悉的角度，像是树干的夹角，上面有可以支撑起星河旋转般的鸟巢，周边滋出许许多多逸出的小截枯干。这样清晰的画面是如此深刻，就像一把锐利的刻刀，落在泥塑坯胎上，产生附着于骨髓的记忆。
这样的远观是伴随我整个成长轨迹的，如同火车窗外一直都是那茂盛生机图，给内心饥荒的人注入一点安稳。这样的远观是极好的，但总是不如你亲身走进林间，踩踩那碎叶，听着酥脆黄叶发出破裂的沙哑声音。
现在的人们是很少上山的，因为沿着河道定居已能满足绝大部分的生存需要，菜品里必须加的盐分可以从几步路远的商店处购得，在午后阴凉处架起长板凳，不止有几个闲人，而是能聚集相当多的忙人偷得半日闲。唯有在追忆后，发出一声叹息和娓娓道来的细节可以证明，这些人们是在并不久远的日暮中搬下了山，此后再也没有见到那个琼山做出的摇篮。这些人中也包括我，我就像一个新郎，尚未揭开新娘的红盖头就出了趟远门，回来后，只能瞥见这屋里红火的装饰来证明我是娶过媳妇的。
我在几岁时就从那半山腰上搬到了河道边上，但脑海中始终遗留着那座土房，明黄色坑洼凹凸的墙面上端覆盖着鳞次栉比的黛瓦，其中其实并不全都是微微弧度的瓦片，也有不规则的石片修补着缝隙。现在的我只能在除夕当天的上坟路上看到一些过往的痕迹，这被一次次踏得结实的路面不会再长出蓬勃的密草，周边地界上的各处都已有小腿高的蓬草，让人一眼就能清晰地看到中间的凹陷，就像内心深处的柔软留给了温暖的记忆。
再往山顶上走，才能真正地饱览到群山的映像，不只是自然神秀之美，更有光滑黝黑脊背顶起的世界。当我走到第一个山顶时，可以眺望到我家附近那一个小小的聚落，在晚霞中那一栋栋水泥房子就像一颗颗螺丝钉被按进了大地的脉络，我们享受极了这片刻的安宁。同行的旅伴开口说：这背后的高山处有新修的合作社种植基地，要不要去看看？我们或许在电视或者新闻中看到过银白色大棚培育作物的繁荣景象，但几乎没有亲眼见过，更不敢相信自己所处的这个小村子竟然也能有如此成就，便约着再向上。
我们每个人都大汗淋漓，累得气喘吁吁，微风吹过，一阵凉爽从脖颈处发生，所有汗液都干涸成灰白的河流。等我们真正看到这片生机勃勃的大地时，我们心里是惊讶并突兀的。没有任何大棚的痕迹，只有荒地被划分成了一亩一亩的绿地，一窝一窝矮小的中药苗低压地生长着，这些地是呈大片的连接，一窝窝绿色就像满天的星遍布在这黄土中。往远处一看，黝黑突出的脊梁在太阳底下反射着光芒，竟然还是隔壁家的三叔。
“三叔，您都这么大年纪了，还在这帮忙啊？”
“呦，小子，放假回来了，这不是闲在家没事，找个活干吗。”
三叔在垄上悠悠坐下，点燃一支卷起的旱烟，一缕灰烟在绿色的背景下飘向远方。我们也都于这垄上坐下，享受这绿芽从土里蹦出、吱吱冒芽的浸润。三叔的汗滴落到黄土上，每一滴汗液都像是水滴落在雪地里，融化出一个窟窿，这窟窿中又能长出蓬勃的生机。恍然想到，三叔弯曲的脊背就像是看到远山的那一抹弯度，这些共同的脊梁组成了生活中顶天立地的支柱，撑着这漫天地的风雨欲来。
站在山脚下，看着这满山的翠意，似乎是我们从来没有深度共情过的悲伤，但又类似于在欢喜生活中收音机里的嗞嗞啦啦声，这种细微的背景烘托出我们想要到达的远山。
编辑：北月
