文/许志华
我是袁浦小叔房人，算是一个江边长大的孩子。从小就在富春江里“游水”，从这岸游到对岸，袁浦的小孩子叫“游过去”。从对岸游回此岸，袁浦的小孩子叫“游回来”。游过去、游回来，这是过去袁浦的小孩子在夏天里常干的事情。
而“横渡”这个词在袁浦老早就有。因为袁浦的老南塘下过去有几个老渡。像老坎磐头、吴家渡等。有渡就有人过渡，就需要“横渡船”来回摆渡。小时候，人游水是游水，船横渡是横渡。对于袁浦人来说，游水和横渡不是一回事。
在袁浦，“游水”成为“横渡”，始作俑者应是每年夏天来富春江拉练的中村部队。时间是上世纪七八十年代。说起来，我算是一个“横渡”的亲历者。在我读小学的时候，每年暑假，中村部队都来袁浦乡进行半个月左右的横渡训练。那段时间，从老坎磐头至吴家渡的江里非常热闹。岸边有老兵在给新兵练“水下憋气”，江面上有很多浮标，浮标间是那些已经会游的，江面上还有往来游弋的救生艇。
每逢部队训练的时候，会游水的袁浦小孩子常成群结队地出现在部队的横渡训练场旁边，跟着大部队一起游到对岸去。当年，体弱的我就夹在那群野生野长的孩子中，只不过“横渡”过去的时候，手上比别人多一只增加浮力的空脸盆。记得那次横渡到对岸以后，我和伙伴们就兴高采烈地踩着江岸边软绵绵的沙子，到吴家渡渡口去坐装了柴油机的木渡船回来。
部队在富春江上持续进行游泳训练，等训练到了后期，那些住在我家和邻家的新兵回来时，个个都像是奏着凯歌回来的，有时候，某个兵哥带回来一只脸盆大的鸡冠蚬，欢欢喜喜地养进我家的大水缸里。
我的下一次横渡是一次青春的历险。那是1990年，师范毕业后的暑假。一个来自淳安的同学来我家看我，我带他去看村前那条风景如画的富春江，结果，就有了那一次差点丢掉小命的“横渡”。
那一次的横渡时间是午后，下水地点在小叔房村的村渡友谊渡，和吴家渡比，那里的水面开阔许多。同学是班里的运动健将，自由泳很好，一入水就游得很快，狗刨式的我一开始就落在他后面。
午后的富春江少有船只，阳光把江心的水面照得波光粼粼。对岸长堤上是一排如波浪线般起伏的水杉树，连同后面的青山，静静地投影水中。开阔的江面上，偶尔悠悠地飞过一只白鹭，让人心旷神怡。
同学和我一前一后地向对岸游去。前半程游得比较轻松。游过江心的时候，水特别凉，在我，手脚的皮肤有一种起鸡皮疙瘩的感觉。游过江心时，同学和我相距四五十米，同学大声问我有没有事，我说感觉还好。大约游到离对岸还有二百米的时候，我感到有一点体力不支，还好，除了狗刨我还会仰泳，感觉累的时候，就肚皮朝天仰泳一段，但仰泳时游着游着路线就偏掉了。游到离岸约一百米的时候，我感到身体发沉、心里发慌。此时已游上岸的同学大约看出我的状况不妙，在岸上大声地喊我加油。
游到差不多还有五十米的时候，我已筋疲力尽，因为心慌意乱，还呛了几口水。剩下的五十米，游得极慢，有一种时间停滞和即将窒息的感觉，好几次用脚去踮江底，但踮一次就绝望一次，因为明明踮不到底。
我不知道自己后来是如何撑到岸边的。在离岸差不多十几米的地方，我的脚终于踮到了踏实的浅滩。当我面色苍白、摇摇晃晃走上沙滩的时候，我的同学上来扶住我，他的第一句话是：我被你吓死了！
同学陪我在阳光灼热的沙滩上休息，一边休息一边说话。让我俩意想不到的是，没过一会儿，潮水就到了。当惊魂未定的我们匆匆跑上长堤，之前休息过的沙滩已被一片浑黄的浪潮淹没……
时光荏苒，一晃中年。中年以后才明白，“游水”和“横渡”毕竟是有区别的，游水是在自己的“舒适区”享受小小的欢愉或接受平庸无趣的现实；而“横渡”是有风险的，横渡“暗黑的江河”需要直面惨淡人生的勇气。当我们遇到前所未有的困难和挑战的时候，无论如何，那久经考验的身体和灵魂都将载负梦想坚执地“横渡”过去。
编辑：晓佳
