羲之爱鹅

王羲之爱鹅，曾精心书录《道德经》，换取山阴道士一群白鹅。此掌故不特在文人圈耳熟能详，略具文史常识的民众亦津津乐道。

相关轶事，先见于南朝宋虞龢撰著的《论书表》。如果说，这只是文人雅士对圈内圣手逸情高致的口颂礼赞，那么，唐初房玄龄等修撰《晋书》，将此故事正儿八经地纳入《王羲之传》中，李世民也来锦上添花，为此篇传记“御撰”史论，则不啻替这桩清逸之举做了一次堂堂正正的官宣：

（王羲之）性爱鹅。……又山阴有一道士，养好鹅，羲之往观焉，意甚悦，固求市之。道士云：“为写《道德经》，当举群相赠耳。”羲之欣然写毕，笼鹅而归，甚以为乐。其任率如此。

雅韵传千古，今日去绍兴兰亭，除可欣赏“曲水流觞”景点，还能见到“鹅池”，看到几只白鹅在清流里拨波游弋，或款款行走池边，旁若无人地对周遭游客振翅鸣叫。

言及羲之爱鹅原委，人们多认为其是通过观察鹅的各种神态，来领悟书法创作的道理。北宋文学家陈师道在《后山谈丛》中说：“苏、黄两公皆喜书，不能悬手。逸少非好鹅，效其腕颈耳。正谓悬手转腕。而苏公论书，以手抵案，使腕不动为法，此其异也。”称道王羲之日常观鹅，觉悟深邃，作书悬肘悬腕，腕臂犹如鹅颈般伸缩自如，故书作天趣盎然。同时指出苏东坡、黄山谷虽喜爱书法，却不能悬手，言下之意，则是彼辈缺乏对鹅观察之体会，书法自然也就不够灵动。清代书法家、书学理论家包世臣在《艺舟双楫》中说：“其要在执笔，食指须高钩，大指加食指中指之间，使食指如鹅头昂曲者。中指内钩，小指贴（无）名指外距，如鹅之两掌拨水者。故右军爱鹅，玩其两掌行水之势也。”又尝自题《执笔图》曰：“全身精力到毫端，定气先将两足安。悟入鹅群行水势，方知五指力齐难。”不遗余力地阐述羲之爱鹅对其执笔的影响。既然爱鹅、养鹅对书法创作如此厥功至伟，于是，世间喜爱书法的人中，便出现了豢养一群鹅来观察，希冀借此提高书法创作水平者。宋钱易撰著的《南部新书》记载：“李群玉好吹笙，常使家僮奏之。又善《急就章》，性善养白鹅。及授校书郎东归，故卢肇送诗云：‘妙吹应谐凤，工书定得鹅。’”自然，此处是在称道李群玉，可我总觉得李群玉的悟性乃至想象力都过于机械，所行的风雅之举，不过是东施效颦，滑稽堪嗤。

魏晋以降，文学艺术家仰慕“书圣”高洁雅行，纷取这则佳话来做诗文、绘画的创作素材。最夸张的是，明清时，画家表现文人高士迥出尘俗的超然情志，出现了流行图画“四爱”题材的风气。按照人物生活年代排序，“四爱”中，居首的是“王羲之爱鹅”，续后依次为“陶渊明爱菊”“林和靖爱梅”和“周敦颐爱莲”。无疑，这对相传已久的王羲之借助对鹅神态观察，来提高书法水平的说法，做了极为直观而广泛的世俗普及。晚清山阴籍大画家任伯年喜创作历史人物题材作品，画过数幅《羲之爱鹅图》，印象颇深的是那幅题写了“光绪庚寅秋七月，山阴任颐写于海上”款识的设色纸本立轴：王羲之率书僮立于桥上，河畔数竿翠竹探向水面，透过扶疏竹叶，清晰可见一群白鹅从桥底款款游出。画中“书圣”儒冠长颐，体态丰腴，着一袭袖口宽大的长袍，手摇纨扇，投视游鹅，流露出一派安逸、富丽的名士气息。偎依其身旁的书僮，趴伏桥栏上，以手唤鹅，稚气而生动。游鹅掌拨清波，顺流而下，意态舒缓悠闲。

当然，关于羲之爱鹅，也有不认可其是为了成就书法创作那般高蹈目的，因而别开蹊径来阐释这一行为者，这便是大名鼎鼎的历史学家陈寅恪。

如众所知，道教修炼方法之一，是重视服食养生，希冀通过进食草木动物、天然矿物及炼丹药物等，实现长生不老。魏晋时，服食丹石的风气浓郁，副作用便是给服食者肺腑留下毒素，而王羲之正是一名“雅好服食养性”的“瘾君子”。陈寅恪在《金明馆丛稿初编》之《天师道与滨海地域之关系》中，广征博引，指出天师道为王羲之家世相传之宗教。同时，详释古代医书和道教典籍曾将鹅列为“上品”药物，称“上药令人身安命延，升天神，遨游上下，使役万灵，体生毛羽，行厨立至”。并特别指出古医家认为鹅有化解人体五脏丹毒之功用，“与服丹石人相宜”。山阴道士与王羲之作为道教信奉者，对食鹅的养生功效自不陌生。而道教又素有延请书法高手缮录道经的传统，且古人视抄经既可诚心静虑，感悟经旨，提升自己，功德并臻，复可弘道阐教，普度结缘，因而书法高手也多乐于应允。所以，陈寅恪认为：“故山阴道士之养鹅，与右军之好鹅，其旨趣实相契合，非右军高逸，而道士鄙俗也。道士之请右军书道经，及右军之为之写者，亦非道士仅为爱好书法，及右军喜此鶃鶃之群有合于执笔之姿势也，实以道经非倩能书者写之不可。”这个解说新颖，但十分世俗，当然，还颇为煞风景。羲之爱鹅，竟然缘于痴迷道教服食养生之术，看重鹅肉的药疗效果。通俗地说，就是爱吃鹅——这对此则掌故在世人意识中坐胎已久的名士高洁、飘逸印象，无疑是个根本性颠覆。纵使退一步，折中地说，羲之爱鹅是既为了体悟书道，也为了祛毒强身，可能依然会让这则佳话的拥趸感到情感遭遇亵渎。

读者诸君不知是否记得安徒生童话《皇帝的新装》中那名出言无忌的孩童？就是眼观身着“华丽新衣”参加街头游行的国王，大声指言“可是他什么衣服也没有穿呀！”的那名孩童。你只要认真阅读《天师道与滨海地域之关系》，透过史料丰富的论据和逻辑严密的推断，就分明能感到陈寅恪的科研结论与欧洲街头此名孩童的直言，显然存有同样烂漫纯真的虔诚和清晰明确的揭示。是的，名士也是人，也要吃喝拉撒，也有生老病死，凡人遭遇的种种生活难题与尘世不堪，彼辈无一例外也都会遇到；自然，也就必须去考虑如何化解烦恼，健康生活。既然王羲之起初为提高生活质量，实现延年益寿，愿追随时代潮，去服食“五石散”，那么，进服“五石散”出现不适，得悉食鹅有解五脏丹毒之功用，爱鹅的“书圣”为什么不可能去食鹅啦？

（此文刊于2023年11月24日《光明日报》第16版《光明文化周末·雅趣》专版）

编辑：文卿