只有香如故

 文/王杰

因为要做社保年审，我开车带老母亲悄无声息地回了一趟林东。那时，母亲已经88岁了，平时一个人在家养花、画画，很少出远门。我正好探亲在家，就带母亲去一趟林东，就当带老太太出去散散心。母亲欣然答应了。
　　初秋的塞北，绿色尚未完全褪去。车在平坦宽敞的高速路上行驶，一片片金色的庄稼或秋草像放电影般在眼前依次闪过。母亲坐在我身旁，精神矍铄地东瞧西看，没有一丝倦意。母亲说，现在人可是享福了，当年咱们家去林东的时候，我怀抱着你挤在班车上整整折腾了一天才到。那时候的路哪有现在这么好，全是沙石路，风一吹，尘土飞扬。当时正是数九寒天，你爸听人说林东寒冷，特意给每个孩子买了副毡疙瘩。你小还怀抱呢，穿不了，你哥哥姐姐每人一双，穿上咕咚咕咚地走，走不好就崴倒。就这样，一家人去了林东。
　　“那家具也是随车搬运的吧？”
　　“哪有什么家具呀，你爸调令一下，几个柳条包往车上一扔，全家就过来了。到了先住招待所，等分了房子，锅饭瓢盆都是现置办的。”母亲说，“那时候正好是困难时期，林东更是荒凉，一阵风，满街筒子从北吹到南，真没想到这里的冬天竟是那么冷！”
　　说话间车到了“巴林桥”，母亲说：“这巴林桥是个风口，过去冬天坐车，车一到这，人就感到刺骨的寒。那时我怀抱着你，冷得我突然后悔跟你爸来到这儿了！”
　　“那您现在后悔来林东吗？”
　　“开始有些后悔。你爸建国初在热河省工业厅就是科长，可成分不好，性子又倔，越走越往下，最后走到林东这个小县城来了。”母亲接着说：“回头看，也要感激林东，我们遇到那么多好心人，在困难的时候帮助咱们。你们几个在这读书，都健康地成长起来，特别是你还从林东考上了大学。人老了，我现在常回忆这些事儿。”
　　两百多公里的路程，说着话就到了。临进城的高速路口有堆小山一样的巨大黑礁石，有十来米高，突兀地矗立在路旁。母亲发现了，问我什么东西，过去咋没见过。我说叫“点将台”。车在“点将台”前停下，我刚搀扶着母亲跨出车门，一股熟悉的蒿草气味便扑鼻而来，沁人心脾。哇，这是多么熟悉的气息啊！我问母亲闻到什么味道没有，母亲说：“闻到了，蒿草的味道啊！”
　　我搀着母亲，循着那芬芳走去，绕过“点将台”，在一丛丛灌木的下面，我一下子就发现了它！它在沙土上面枝枝蔓蔓，这是一种多么熟悉的蒿草啊！
　　小时候我和伙伴们去小河摸鱼、大河狗刨，去古城放牛、后山割草，到处都可以看到这些蒿草。是啊，这些蒿草它们从不生长在田间沃土，也没有鲜花盛开。什么时候看去，都是那么的平平常常。暴风雨来了，它们挺立，狂风来了，它们坚强，它们有青草难以比拟的坚韧，有鲜花难以遮掩的芬芳。我觉得大自然好神奇，一种普通的蒿草，过去几十年了，如今物是人非，但只有香如故！

编辑：慕瑜