也许，他已经转身出走，与现代保持相反的方向，朝时光之河的上游踽踽独行。
也许，他就在我们中间，体会着置身人群的孤独，而在内心里，坚定地过着与我们貌合神离的另一种生活。
也许，他就是我们生命中冰清玉洁的那部分，游离于我们不慎陷落的深渊之外，以保全我们自身最珍贵的那部分不致丢失和湮没；而我们，只是他留在尘世的比较耐脏、耐磨损、耐伤害的部分替身，历尽劫波和浊流，最终，我们还会回到他那里去赎回真身。
他其实就是那泓地底潜隐的泉。他并没有蒸发或离开大地，有时似蛰龙深潜，有时如灵光乍现，他只是到大地更深的地方保存和提炼着自己，以最接近本源的纯粹和澄明映照天空，保持对沿途相遇事物的深度体认，并打捞事物投下的倒影，从中提取残剩的诗。
他常常背过霓虹灯转身而去，但不是一概反对光亮。他是隐于灯芯根部的点灯人，体会那未被照亮的幽暗部分，也得以看清了那些被光亮放大的影子们的虚幻，自己则安于某种晦涩的本质。
他惯于沉默，但不是一概反对语言。是因为流行的语言已构成对思想和心灵的伤害，说得越多、写得越多、表达得越多，却意味着与真理背道而驰得越多。于是他逃离流行词典，逃出烂俗语法和陈词滥调的枪林弹雨——他知道，真理也是因为不堪忍受陈词滥调的狂轰滥炸和重重围困而出逃的。在远离语言泡沫、远离众声喧哗的孤寂之地，也许，他会和孤寂的真理邂逅。
他总是与生活保持距离，但不是反对生活，不是全然拒绝与生活握手言和。只是拒绝生活中的垃圾部分和非诗意部分。而现代生活，几乎多由垃圾和非诗意构成，除了垃圾和非诗意，现代其实已经没有了真正有意味的生活。
于是，他悄然转过身去，在生活的背面和深处，在被浮光掠影的生活省略了的偏僻生活里，或被一哄而过其实并未真正经历的那些安静的生活里，在古人尚未过完而被时间强行中断的那些古典生活里，他默默生活，静静沉浸，并从头理解：究竟什么才是值得一过的生活？
那被一首首古诗反复擦拭、依然保持着青铜光芒的山间初月，正好从他瓦屋前那泓古潭里的第三棵野百合影子的旁边升起；雨后初晴，突然出现在窗外的妩媚青山，他看见了——辛弃疾和王维的青山，正向他迎面走来；他种竹、种菊、种菜、种豆、种药，早晨起来，就看见诗经里的那丛芍药，议论着治疗现代抑郁症和偏头疼的处方；在深山更深处的鸡鸣声里（而不是现代养鸡场的点杀声里），他听见陶渊明那声天真鸡鸣的回声；尚未被旅游公司开发和售卖的那挂瀑布，仍然在对面悬崖上耐心镌刻那首从公元前就一直在镌刻，至今也不愿公开发表的费解的诗句……
每当这时候，他体会到了一种保持着原初贞操的纯真世界，才会有的那种含着羞涩的、真正的美好。他的内心里，从而有了近似于收藏了什么秘密一样的安静的狂喜，有了对生活意味的心领神会。
这位隐者，这位貌似放弃生活的人，他却有着远比我们丰富得多也深刻得多的内心生活。我们津津乐道的所谓生活，也许，只是他废弃掉的那部分极其浮浅的生活。
编辑：高思佳
