孩子给我们老两口送来一袋包装奢华、且带着印刷精美说明书的黑豆。说明书上介绍说：黑豆是营养价值最高、且最具保健作用的粮食之一。防老抗衰，药食俱佳。黑豆中的优质蛋白大约比黄豆高出1/4左右，居各种豆类之首，被誉为“豆中之王”。其蛋白质含量相当于肉类（猪肉、鸡肉）的2倍，是鸡蛋的3倍，更是牛奶的12倍，因此又被尊为“植物蛋白肉”等等，其药用可养阴补气，滋补明目，祛风防热，活血解毒以及乌须发等。黑豆在国际市场上被列为紧俏物资，畅销于中国香港、东南亚、日本以及南美、北欧等地区。
望着黑豆，我心中想到的是一句流行歌词：“不是我不明白，这世界变化快。”说起来大家可能不相信，四十多年前，在我下乡的山村，黑豆的用途不是供人们食用，而是被当作喂牲口的精饲料。
至今我还记得我第一次看到黑豆的情景，那是下乡后不久，一天队上让我们起驴圈，也就是去清理驴圈中积攒的驴粪。大家连挖带铲、装车搬运，驴圈清理接近完毕，也到了饲养员要喂牲口的时候。我看见饲养员扛着一个袋子，给驴槽的草料中添什么东西。凑到跟前一看，添加的就是黑豆。我抓起一把黑豆仔细端详，其颗粒大小像黄豆，但没有黄豆饱满，略微有点扁平，色彩漆黑。一层薄薄的的黑皮，裹着黄黄的豆仁，散发着一股浓浓的豆腥味。
看见我对黑豆感到稀罕，饲养员一边拌着料，一边告诉我，这黑豆是精饲料。最近正值队上交秋粮，驴子每天要翻山越岭驮粮，所以要喂黑豆。临了还感叹了一句：“人吃黑豆不上劲，给驴说去驴不信。”这句话的意思就是驴吃了黑豆就更有劲，人吃了黑豆没大作用。
没有想到，下乡的第二年，我们就吃起了黑豆。
那一年由于一场迟到的春雪，生产队的小麦严重减产，夏粮（也就是小麦）每人只分了不到二百斤。但秋粮却收成不错，特别是种来当饲料的黑豆大丰收。在留足了饲料粮之后，每人还分了几十斤黑豆当口粮。我们的知青户十个人，这几百斤黑豆怎么吃，大家还真有点犯愁。
的确，人吃黑豆比起驴吃黑豆复杂多了。当地老乡告诉我们，这黑豆要磨成豆面。豆面可以像麦面一样擀面条、蒸馒头。第一次磨豆面是在生产队的石磨上，按照老乡的指点，先把黑豆用湿抹布“掺”上一遍，然后粗粗碾碎，再用簸箕簸去黑豆皮，剩下黄亮亮的“豆黄”，这时才能上磨子磨面。因为黑豆油气大，磨出的面容易黏在面罗上，所以磨豆面时所用的面罗要粗一些。磨好的豆面有点发黄，还有点湿湿的。擀豆面面条时最好加上一点麦面，和好面，揉到“醒”好，擀出的面条下锅煮出还很筋道，就是有一股很浓的豆腥味。要说吃起来也还行。那几百斤黑豆，就这样成为我们知青灶上的主食，吃了好一段时间。当时我们全然没有觉得这黑豆面有什么好营养，吃了会特别养人一类作用，反而是吃了肚子爱胀气，屁多了许多。生产队晚上开会时，一会儿听到一声，接连不断，把大家逗得哈哈大笑。
说了吃黑豆，也说说种黑豆。
下乡三年，在所有农活中，种黑豆是最为原始的劳作之一。黑豆是低产作物。也是饲料，生产队种植面积不大。一是种在一些贫瘠和坡度较大的山地，再就是庄稼地倒茬，在麦茬地套种。种黑豆时，每个人腰上挂着一个用竹篾子编成的圆柱体小篓子，名字叫“粗辘罐”（读音如此，到现在我都没弄清意思），小篓子装着黑豆种子。手中拿着一个用直角树枝削成的尖拐，叫作扦子。大家站成一列，右手持扦子在地上扎一个眼，左手丢进去几粒黑豆种，这就大功告成。所以黑豆苗长出后都是一簇一簇的。秋天收黑豆时也是一簇簇连根拔起，摔打去根上的土，扎成大捆背回场上晒干碾打。
几十年过去，这最不起眼的黑豆，不想一下子成了气候，精包装、高价格，亦食亦药，还有了各种精致的吃法。看看今天，想想当年，真是可惜了当年被我们磨成豆面的那几百斤黑豆了，更可惜那些被喂了驴的黑豆了。而今天黑豆的这一切境遇，恐怕给当年的驴说去，驴就更不会相信了。
编辑：慕瑜
