我和秦腔

文/陈菊艳

小时候听不懂秦腔，咿呀咿呀半天，才唱出一个字来，再哎呀呀伴着或是一阵紧张急迫或是缓慢悠长的过门，传来一板一眼的唱腔，我才没有心思细听。那个时候，农村很少有其他文化活动，哪家有了丧事演电影是必需的，条件好的才请自乐班，甚至专业剧团唱戏，搭台子，穿戏服，装扮一番粉墨登场，自然就吸引了全村的男女老少。小孩子爱看热闹，凑在一起坐在戏台下面，看台上水袖舞动，莲步轻移，一会咬牙切齿一会伤心欲绝的样子，耳边听着大人们评论，大概就知道了整个剧情和人物的爱恨情仇。舞台就没有了吸引力，那演员的唱、念、做、打，一举一动都变得有些冗长，很少完整看完过台上的演唱。
　　妈妈爱听秦腔，有时候也在家里唱秦腔。她喜欢听旦角的演唱，郭明霞的《五典坡》、陈妙华的《三滴血》、肖若兰等名家的著名唱段，经常飘荡在我们那个小院。妈妈在织布纺线时，一边手里忙活，一边唱着：老娘不必泪纷纷……她的声音饱含感情，一字一句自带节奏，忽高忽低，忽快忽慢，那腔调颇有点进入角色的意思。那时候奇怪，妈妈一天忙碌，根本没有时间专门听戏，更不要说花时间背诵，她怎么能记住那么长的台词？也不理解那些哭哭啼啼或眉开眼笑的动作，只是被动地听着院子里的秦腔声，来自妈妈和广播，还有可以重复播放的录音机。
　　那年暑假，《射雕英雄传》和西北五省“西凤”杯秦腔大赛播放时间冲突，我们在院子高兴地看着黄蓉和郭靖，广告时间大人们立即换台。我耐着性子看那些选手在里面踱步、甩袖子、佯装做出开门牵马坠镫的样子，摆出各种动作唱那些早就耳熟能详的唱腔，越发不明白秦腔慢悠悠的，为什么还有那么多人喜欢。
　　后来，我遇到了人生的另一半，没有想到他是个秦腔爱好者，生活里多了生角和大净的唱腔。他们一个个字正腔圆，铿锵有力，或文或武活跃在电视和电脑屏幕，或是铁面无私，或是忠心报国、大义凛然。后帐里转来了诸葛孔明，苏武和李陵在北国相见，宋太祖站在营门珠泪滚等，这些本就不陌生的戏曲经常在耳边响起，我慢慢也知道了秦腔的梅花奖、戏迷大叫板，李梅、李小锋、惠敏莉、商芳会等常在字幕和主持人口中出现的名字。公公和婆婆也爱秦腔，先生又买了很多秦腔碟片，后来保存在U盘和硬盘中，随时随地可以播放。我几乎置身在一个秦腔的世界里。经常听着，慢慢发现，那些戏文是真正的好，不仅完整讲述了故事的发展，表现了人物的内心情感，而且特别押韵，适合传唱，根本不用刻意去记，唱完了上句，下句自然就从喉间跑了出来。有时候听着听着，也能跟着唱上几句，眼前浮现那些熟悉的一举一动，他们就从舞台从电视里走了出来，在脑海里一个个活灵活现。
　　那天去麓融公园，远远就听见秦腔的声音，穿过小孩子游玩和健身区域，一片人工草坪前面，有一排供人休息的长椅，四五个人正投入地演着《三堂会审》。一个女子手拿话筒，有二胡、板胡伴奏，旁边有伴唱的随时准备。有三三两两的观众坐在草坪和椅子旁边，更多的是带小孩玩耍的爷爷奶奶爸爸妈妈。我坐在草坪上，背对着阳光，听完了《三堂会审》又听《花亭相会》，情不自禁地跟着也哼几句唱腔。有位大姐也坐在了草坪上，看到太阳走过旁边一个又一个的树木，起身时问我：你也喜欢秦腔？
　　周末的公园里，一片欢声笑语，深秋的阳光正在温柔地告别草坪，我冲她微笑了一下反问：你也喜欢秦腔？她明显比我年长，一笑眼角的皱纹像盛开的菊花。她说从小听惯了，慢慢也就喜欢。我认真回想了一下，秦腔，陪伴了我的童年和青葱岁月，陪我走过一个又一个春夏秋冬，无论喜欢与否，已经成为我生命里不可或缺的部分，不管在哪里出现秦腔的声音，我都会驻足，放下匆匆的脚步去聆听去欣赏。
　　现在和先生一起出门，车载音乐里可以选择秦腔和流行歌曲，我会按下顺序播放，一会花僮的歌一会《鬼迷心窍》一会《酒醉的蝴蝶》，一会《周仁》一会《黑叮本》一会《庵堂认母》，两者交替一点也不感觉别扭。我想，在岁月深处，我也许会坐在摇椅上，想着最浪漫的事，听一段《虎口缘》或是《秦香莲》，闭着眼睛慢慢沉醉在其中。

编辑：晓佳