文/刘章建
春联，因为是用大红纸写成，透着红火、蒸蒸日上；其内容又饱含着人们对新年的美好企盼，故但凡我华夏儿女，都习惯在年三十儿之日，贴上一副的。
八十年代中期，在洋县县城唐塔北路中段，是县上宣传和文化部门联合组织的写春联送祝福活动的地点。其时，这一段百米左右的街道，南从水电局门口，北至文化馆前端，两头进行了交通管制。街道的两边自然是鳞次栉比的摊贩，街道的正中间，摆满了一长溜写春联的长案。书写春联的，上至白须飘逸的耄耋先生，下至身及书案的垂髫幼童，还有妇女也在提笔挥毫。你看那气势：年长的老者花镜歪戴、摇头晃脑、念念有词，运筹帷幄之中挥毫泼墨，于顷刻之间书写完成；年幼的孩子略显青涩，一边低头在书帖上念出对联内容，一边装模作样扎出势子，在砚台边上饱蘸浓墨，唰唰唰，奋笔疾书一气呵成；还有年轻妇女，用背篼在背上背着沉睡的奶娃，深思熟虑一笔一划缜密书写着；更有双手左右开弓、双管齐下的书写者。
斯时，每一台书案跟前都是人头攒动、热闹围观的观众，一众人等随着书写者或气贯长虹、或行云流水、或满纸斯文、或龙飞凤舞的书写，眼睛顺着书写者的悬腕运转之间的泼墨成文，仔细看着：上联、下联、横批，一副对联就写成了。你再看，那行书，似行云流水，灵动圆活；草书，必章法多变，气韵流畅；楷书，定笔势呼应，方正平直……书案的另一端，挑担买卖的、骑自行车买了年货的、挈儿将女看热闹的，满满围了好几圈。其实，“请”对联只是一方面的意思，而趁着消闲休憩，满心欢喜、静心欣赏绝妙的书法才是关键。还有不过瘾的，这头看一会儿，欣喜一阵，过足了眼瘾，大饱眼福的同时，还不忘记满足了自己的嘴瘾，歪着脖子跟身边认识的或者不认识的，窃窃私语几句或后生可畏或不咸不淡或情有可原或布局稍偏的品评。有好不容易踅摸到这边看一阵儿，再插着人缝挤到那边看一阵儿，直到酸了眼睛、累了脖颈、误了饭点、耽搁了生意，才会悻悻地离开。
那绝对是一场浩浩荡荡、热闹非凡的文化饕餮盛宴。
城里人写春联是如此规模空前、锲而不舍的盛况，在乡村，则又是一番舍我其谁、不离不弃的俏模样。农村，尤其是靠近秦岭余脉南麓丘陵地带的老村落，也绝对是另外一副绝不草率、喜气洋洋、规规矩矩的浓妆艳抹和头头是道。这些地方，虽处山浅水薄、偏远一隅的山区，却也不乏博学多才、书法精湛的“老先生”。
上苍是公平的，必然会妥善安排。几乎每一个小村落，都会有一两个具备书写禀赋又能善解人意写对联的好手。嗣腊八刚过，有村里喜欢张罗的好事者，就会习惯成自然地径直走进多年或是往年写春联的人家门口，尊敬地推开门，弯着腰谦虚地谝起村里过年写春联的“大事情”。
腊月二十八九，就有求对联的上门了。递上纸烟，点上火，三言两语就开始支桌子搭板凳，在场院里摆开阵势。一个小方桌、一方小板凳，一方砚台一支墨笔，一叠草稿纸一支旧钢笔，外加一个火盆和一把镰刀，就摊开了架势。
旁边，自然有人端茶、递烟，有人裁纸、叠方。沾浓了墨汁的“老先生”并不说话，透过塌腿老花镜看一眼求对联的人，片刻之间，就写出了“五更分两年年年称心，一夜连两岁岁岁如意”“五湖四海皆春色，万水千山尽得辉”“一年好运随春到，四季彩云滚滚来”等好几副。当然，也还是有求写传统对联的：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“诗书继世长，耕读传家久”。等一村人都欢欢喜喜讨得了春联，“老先生”才罢休，重新去琢磨来年的对联内容。
小时候，贴春联一直是我的任务。年三十儿下午，给“先人”上坟回来，就扛出梯子，架在门口，先是仔细地扯下依旧有些红色的旧春联，再将糨糊均匀地抹在门框四周，看好上联和下联，分别端端正正地轻轻贴上，用扫帚轻轻刷过，红红的春联就算是贴好了；再将威风凛凛的秦叔宝和尉迟恭贴在门中央。关上门仔细端详，红红的对联端得透着喜兴：新年新事新气象，好春好景好日月，安居乐业；加上“荷枪实弹”的秦琼和敬德，呵，好一派新春景象。
陕南小城洋县，文风厚实，是有名的书法之城，自然偏爱春联。家家户户到了大年三十儿，都是张灯结彩，门迎红联。除了写春联的书法精湛，春联的意境也非常广博。那些洋洋洒洒的春联中，除了常规的“爆竹声中一岁除、春风送暖入屠苏”的祈福求春，“一门天赐平安福，四海人同富贵春”的豁达况意，“天增岁月人增寿、春满乾坤福满门”的开明朗润之外，更多的是小城人们自己编撰、书写的春联，那个大气、那个豪迈，简直叫人忍不住击掌叫好：“人从梨园画中来、家居洋州灵圣地”——这必然是居住在洋州梨园景区牛头坡下的自信和自豪；“华夏龙腾日月新、神州春暖山河秀”——这一定是家道殷实的独白；“春风吹绿芳草地、桃花映红碧云天”——想必，这是改革开放的受益者；“凡事冷静终生少悔、处世厚道长久多福”——这是自省的道白，也是自谦的宣言；“紫燕绕梁室臻祥、春风入户堂溢瑞”——满足和富裕透出幸福人家的喜悦；“天地英雄气，风雪浩荡春”——高端大气，胸襟宽广；“朱鹮展翅山川锦绣蝶恋花、梨花飘瑞天地涌彩清平乐”——高大的门楣自然配得上触景生情的长联。
春联，是春的使者，传播着春潮春讯春情春意，把人们对春的厚爱和对年馑的理解，都深深地根植在春联的字里行间，表达着人们对新春的希冀，对新年顺利而殷实的渴求；春联，是人们对未来的呼号和呐喊。春联，就是希望的使者。
编辑：高思佳
