文/王雪
喜欢回到故乡，或在后山的林中穿行，或在淤泥河的坝上看远山近水。按理说，这个季节走在淤泥河坝上一定是有风的。小时候，每到这个季节，河畔的风刮得我都站不稳，刮得脸蛋铮铮疼。
虽是初春时节，河面还是冻得很牢固，青白青白的，但是，大雁已经回来了，它们成群结队在天空飞翔着，有时也落到河面上，它们飞翔的姿态真是美，翅膀一张开，足足有一米多宽，伴随着一声嘎的叫声，便冲到了天空。我就那样在蓝天下站着，等着夕阳下坠，等着大雁归来。果然，不多时，大雁从蓝天里出现了，这时，夕阳也从树梢上滑落下来，落在了山头上，之后，一个红通通的家伙硬生生地从山头滑在冰上。我看着冰上夕照的金色，又看着大雁也落在了不远处，继续一动不动，生怕惊动了它们和那落日余晖。
月亮升起来，月色清冷清冷，却没有一丝风。月亮就在河畔的树梢上挂着，树梢一动不动，我斜着脑袋看树梢的月亮。要是，河床里的冰融化了，这时的月亮应该在水里，岸边的树和远处的山也能融进水里，那水里就是一幅生动的写意画了。可惜，这个季节河面白亮白亮。不过，冰面上也能看见月亮的影子，不清晰，有些晕。
回想起记忆里的淤泥河有一副好嗓子，整天哗啦啦欢快地唱着，奔流着。她的河面好宽，她在我的眼里就是世界的河，就是我的母亲河。
有一年秋季，正是沙棘下来时，我哭着喊着让母亲砍沙棘给我吃，母亲说要过河呢。少年时，我认为母亲什么都可以干得了，死缠烂磨母亲。之后，母亲就在那天的下午，带着我渡河去砍沙棘。母亲在河边迟疑了一会儿，之后，我就伏在母亲背上，那是多温暖的背，她背着我过河，河水没过了母亲的大腿，母亲停一停，看看前面，嘴里说着没问题，应该没问题。这话，我如今才感知到那时候母亲凭着多大的勇气渡过了淤泥河。
沙棘砍上了，我依旧伏在母亲背上，母亲一手拿着沙棘，一手放在我的屁股上，两腿试探着走着，一步步迈过河，一步步走向家。
后来，我穿过那条大河，去远方求学，淤泥河在异乡的梦里，闪现着粼粼波光，闪现着旖旎的水花，那沉沉的月亮就挂在树梢上，我看着树梢的月亮，眼角的泪珠滚落了。腊八节，我们要去淤泥河打冰的，村里人说：腊八冰，吃上不肚痛。去淤泥河打冰那得跟着大人去，不是怕危险，是小孩子家没有工具凿不下冰啊。大人们拿着铁镐头，一镐头下去，冰花四溅，浮面的一层冰是不要的，要从里面刨一些新鲜冰块。这时候，拿一块儿小冰放在嘴里，刚开始还要粘了嘴巴，弄不好会把嘴唇皮扯下去一点。不过，再有棱角的冰凌，放在嘴里，不一会儿温热了，棱角就没了，最后成了圆乎乎一个蛋。有时候，我会把这个圆圆的蛋吐在手心，看一看，再放进嘴里。最后，那圆圆的蛋变成了一小点，最后，那一小点不知道什么时候就没了。曾经在七月的一个傍晚，一行人在淤泥河畔烧烤，视野穿过原野，望向东面的山。那是多晴朗的一个日子，远山的轮廓看得好清晰，天边的云层轻轻浅浅地浮在山头上。突然间，云层变成了红色，整个山头都成了红色，似乎山后烧起了大火，那大火势不可挡。我着急了！正要大声宣告遥远的地方发生的不测之情，却让山头上徐徐升起来的大月亮震撼得目瞪口呆。这也太隆重了吧，少半个脸从山后探出来，之后在你目不暇接中，半个脸，多半个脸，一整个脸全给跳出来了。山被染成了红色，云霞披着金光，那月亮就在眼前，如同那座山就在眼前。这大概是我在中年之前看到的最辉煌的月亮了。
之前，我看到的月亮多半是在半空中，成年后的月亮多是穿行在楼宇之间，看不到一会儿，就被另一座楼房挡住了。在这样空旷的河边看月亮，唯独就那一次。那天，我实实在在有了存在感，幸福感，一切的感觉都有。月亮的清辉照耀着我，也照耀着淤泥河。只是，淤泥河水少得可怜，再不是清凌凌的河水。有人说，那水是从各家各户的下水道出来的，也有人说那水是一家澡堂子流出来的洗澡水。如今流淌着的水不去想它是什么渠道，只是怀念那曾经的水都哪儿去了呢？好好的一条大河长满了荒草，那水呢？
疫情期间，一直在故乡待着，是故乡的云和月照着我走了故乡的沟沟壑壑，走了淤泥河。那天我睡得很香，做了一个梦，梦里我就在淤泥河畔，盛夏了，有花香，有回归的牧人与牛羊，有盛开得正欢的向日葵，还有一轮皎洁的月亮。她就挂在树梢上，后来落到了淤泥河里，那河里有树影，有庄严的大桥。小风吹来，微波散开，河里的月亮、树影、大桥、向日葵眩晕开来，成了梵高的画。
编辑：高思佳
