文/容阳
父亲的一生，坎坷不平，饱经沧桑，最后还是带着眷恋离开了人世。
父亲出生14天，还在襁褓中，爷爷因病离世，父亲从此成了遗孤。
父亲上学后懂得奶奶的艰辛，一边学习，一边帮着奶奶多干农活，而奶奶除了干一些农活外，起早贪黑，纺线织布，逢集过节，换回一些零碎小钱供两个儿子上学。
父亲以全班第一的成绩考入陕西师范大学中文系，因为师范学校可以申请补助。
父亲告诉我，他永远也忘不掉奶奶送他上大学的那一幕，奶奶把自己陪嫁多年，从来不舍得用的蓝花被给他打上行李包，蒸了一锅黑面馒头，算是一场隆重的饯行，一个小脚老太太，含辛茹苦把自己的遗孤扶养成人，送进了大学，父亲望着他眼泪婆娑的母亲，答应一定好好学习，以优异成绩回报她。
为了省下火车票钱，父亲一口气从200里外的家乡走了两天一夜，步行到了他向往的大学。日后，他勤工俭学，省吃俭用，不但没有花费奶奶一分钱，还向学校申请了助学金，在班里担任班干部，成了年级组的领头人。大学毕业，父亲响应国家号召，去了落后的大西北支教。
回报奶奶的机会很少，而奶奶从来没有要求父亲为她做点什么，以工作为重，以国事为重的理念一直贯穿于父亲的一生。
退休后的父亲并没有按照他设定的目标生活，他把所有精力都用在了培养孙子的身上。
一生教书育人父亲养成了起早贪黑的习惯，在孙子的教育上发挥了余热。他是乐观的，也是无怨无悔的。有一次我开玩笑问他：“爸爸你退休后应该过上自己想要的生活，而今为了带孙子，牺牲了自己的老年生活，你有没有遗憾？”父亲一笑了之，没有回答我。这样的日子一直延续了十几年。
记得有一天，我去看望父亲，他一个人在屋里的写字台上埋头执笔，一个厚厚的本子已经书写过半，我凑近一看，原来父亲在做一道奥数题。已经70多岁的父亲丝毫没有减去当年教书育人的劲头，用了几种方法苦思冥想，解答奥数，我翻看了他做过的奥数本子，足足有几十页之多。我笑道：“爸爸，你以前没有学过奥数，奥数是现在才开发的数学竞赛题，你也能解答？”只见父亲斩钉截铁地说：“这有啥难的，找着规律就迎刃而解了，我在大学里的高等数学比这个难多了，我都能解答，这奥数我是不会惧怕的……”
我喜欢和父亲对坐而谈，没有人干扰，不会受到情绪的左右。有几次，我敲门而入，正好父亲一人在家，我庆幸可以和父亲单独聊天，我们聊过去的艰难度日，聊他的辛酸悲苦，但更多的是聊我的生活，孙子辈的进步和成长。
在谈到孩子们进步成长的闪光点时，父亲总是满怀希冀，眼里充满了自豪和满足，他甚至帮我分析孩子们将来的发展前途，展望他们的未来，而且带着欣赏的目光去展望他们的世界。
在逆境中长大的父亲，再一次将他的不屈不挠精神留在我的记忆里。他不但活到老学到老，对周边的世界充满了爱和好奇心，而且用自己的言行举止给我留下了一笔宝贵的精神遗产。
我曾经答应父亲去韩城司马迁祠看看，我告诉父亲，先生在那里塑造了司马迁的雕塑，而且在司马迁广场上做了一大批群雕来弘扬司马迁精神，为司马迁树碑立传。因为父亲早年也曾在韩城工作过，几十年没有回去，对那里的人和景都非常熟悉，很希望有机会回去看看。我答应过他，一定实现这个愿望，也让他看看如今韩城的新变化发展，看看先生塑造的司马迁的雕塑和周边的大型群雕，这件事一直放在心里，总觉得来日方长，有的是机会，一天的来回，一定让父亲满意。就这样一拖再拖，没有了下文，也让父亲期盼了很久。
父亲终究没有实现他的这个愿望，十多天后离开了我，带着我的遗憾，带着满怀的向往和憧憬离开了我们。
父亲离开我整整一年了，我不知道另一个世界是否还会有困苦有磨难，我祈求上天不要让我的父亲再受苦难，在另一个世界里无忧无虑、健康平安。
编辑：慕瑜
