文/白光炜
午后的阳光从后崖上方斜照下来，穿过八爷门前槐米树枝叶的间隙，一头扎进广振伯的大老碗里。广振伯靠着石头摞子，坐在自己那只烂了洞的旧布鞋上，把老碗凑到嘴边，吸溜了一口大面片儿，然后仰头，对坐在石头摞子上的我说:看你嫲嫲一只手擀这面咋样？我说:美，美很!广振伯一边心满意足地咧嘴笑，一边匆忙将碗里的面扒拉完，就起身穿了鞋，拿着碗筷，一瘸一拐往回走。
槐米树靠近分叉部位的枝条上，倒插着三五个即将风干的萝卜，村里人说那是按偏方制的药引子。一只人称“吊死鬼”的小虫不知何时受了惊，从树上垂下一根长长的丝，摇摇摆摆地在我们面前晃悠，黑娃伯伸出手，食指一弹，就让它飞出老远。“吊死鬼”落到地上，被几只芦花鸡争抢的时候，日头爷突然藏到崖畔的槐树林里去了，村里那只从来不下蛋的瓜母鸡误以为天要黑了，就嚷嚷着要上架呢。其实这会儿才是未时之末，老碗会也才刚刚开始。
看到广振伯往回走，黑娃伯喊:老广，你不开老碗会咧？广振伯说:你们开，我回去把碗一洗，拿这碗到隔壁村挣钱呀！村里人都把广振伯叫老广，有时候我们娃们也这么叫，不是不尊重他，只是觉得亲切。广振伯的媳妇，那位嫲嫲得过小儿麻痹，一只手残疾，但这并不影响她用另一只手给广振伯擀长面吃。广振伯也有一项特别的技能，也许正是因为腿瘸，手就极其灵活，拥有了一手掷色子的绝活，村里人不敢和他玩，他就时常夹着老碗到外村去玩。
八爷隔壁的海勤叔端着洋瓷碗走过来，黑娃伯问:吃的啥饭？海勤叔把碗往跟前一送，说:苞谷糁面。饭浮头的油泼辣子还没来得及搅匀，黄灿灿的苞谷糁，白生生的面，绿油油的油燣菜，加上红艳艳的油泼辣子，不吃，看着都香。黑娃伯说:党的政策决定碗里饭的稀稠呢，过去日子恓惶，饭都是稀咣咣的，能照见人影影儿，现在政策好了，连苞谷糁面都变稠了……
六爷从塄塄下走来，挽着个笼，老远就喊:黑娃，黑娃，光知道谝，风匣钉完了么？黑娃伯赶紧起身往坡下走，说:大，钉完了，准备明日上集去卖呢!黑娃伯接过笼，看见是满满一笼水芹菜，问:咋割这么多水芹菜？六爷说:回去挑些嫩的给咱涹浆水，剩下的倒到牛圈给牛吃。上了坡，黑娃伯转身对六爷说:大，你先到槐米树下歇着，我回去给你端饭呀。
八爷卖菜回来了，担着担子，嘴上叼着旱烟袋，一边走一边吧唧吧唧抽着，烟袋杆下面坠着个鼓囊囊的布袋儿，一走一晃悠。担子一头的淘麦笼里放着秤，另一头的马杠笼里还有卖剩下的两捆蒜薹。六爷看见笼里的蒜薹，提高嗓门喊:老八，菜咋没卖完？八爷说:六哥，你要不，给你屋拿一捆？六爷说:不要不要，俺屋也种着。六爷看着八爷鼓囊囊的烟袋儿，说:要给，就把那旱烟叶子给咱抄一锅子。八爷把扁担和笼往巷道一放，转身出来，把烟袋递给六爷，说:得多少你抄多少，这烟叶我自己种的，劲大着呢。
八奶在屋里做饭，她一听街门口的响动声就知道是八爷回来了。八奶做了卤面，抄了美美一老碗给八爷端出来。八爷说:咋抄这么满？八奶面带微笑说:不是老话里讲的么，老陕饭碗特别大，面条菜肴全盛下，一碗就将肚填饱，老碗会上把话拉，你一下吃美，省得来二碗!
六爷和八爷在一起，爱聊以前的旧事，尤其是民国时候的事，有关于打仗的，有土匪杀人越货的，有国民党抓壮丁的，老碗会上，十里八乡的奇人异事啥都能谝。这会儿，他们正在讲民国枭雄肖守安除暴安良的英勇事迹，我最爱听这样的故事，不知不觉间就入了迷，把吃饭都忘了。
隔壁的老李爷走过来，他端着一碗调和米饭，算走算吃，他家门口的苦楝树上，老鸹正好啄下一颗苦楝豆儿，落在他碗里，老李爷用筷子轻轻一挑就挑了出去，却自嘲着说:多亏不是鸟屎。他瞥见我坐在一颗大石头上，就对我说:你婆在院子喊你回去吃饭呢!我刚起身往回走，老李爷就坐在了我的大石头。
回到屋，俺婆已经把老鸹颡舀到碗里晾在锅头上了，我端了碗又要往外跑，俺爷问:急啥呢？我说:急着开老碗会呀。俺爷问:谁都在呢？我说:人多太太，六爷、八爷、老李爷……不等我说完，俺爷已经端着他的大老碗朝街门口走去，背影里撂下一句:给爷把烟袋寻见，拿出来。
等我一手端碗，一手掫着烟袋赶到槐米树下，俺爷已经把他碗里的老鸹颡用筷子捞完了，剩的汤却不急着喝，他放下碗，接过烟袋，熟练地装烟，点火，然后蹲在石摞前，一边吧唧吧唧抽着，一边和其他几个爷谝着早年间的往事。那年，我似乎只有八九岁的样子。
一转眼，三十多年过去了，那日老碗会上的老一辈人大多都已离开了我们，而他们所热衷的吃饭时围聚在一起，端着老碗算吃算谝的老碗会，如今也很难再见到了。
编辑：高思佳
