画家李晶恒

李晶恒，画家，寓居终南山下，读书、画画、写字，并不著名。
　　与晶恒的交往要追溯到大约十九年前，那时他刚从北京返咸阳，在中山街开着一家画廊。朋友梁进约我同去，刚进门便被门后一幅写在报纸上的极散淡的小字行书吸引了，品读良久。当下暗想：这人可不就是那种天生的艺术家么！其时，他穿一件白色T恤，牛仔裤，长发中分，眼神清澈，英气逼人，特酷。
　　后来，因老母病重，他为照顾母亲关了画廊，和妻子回了周至山脚下的四群村。这些年，在乡间除照料父母双女外便是读、写、画。开门即见南山，凭窗时闻鸟语，过着清苦却也悠闲的隐居生活。我曾经很惊讶，早在上世纪九十年代便在京城吃艺术饭而且优渥自在的他，竟然还可以在山乡蜗居十数载而怡然自乐？从来不想着去包装、出名、捞钱，有钱是那样，没钱还是那样。
　　我常觉得他不像画家，更像一个修行者。他画画从来不想着咋样有卖相、咋样讨人喜欢，没感觉时十天半月不动笔，有感觉时则一个星期废寝忘食，兴尽则止，只在乎自身的感受和体验。有可能几笔便已到位，再添一笔也嫌其多；也有可能一月还画不完，再加千笔仍觉其少。善于以少胜多，近景笔笔见骨，起承转合一丝不苟，中景反复烘染似淡实浓，远景往往以大片空白代之，初看似不合理，但加上落款则空处也烟云渺渺意味无穷了。
　　也作花鸟，工细异常，毫发毕现，往往数十遍点染方休。我特爱他的梅花，枝干劲挺扶疏，花瓣参差错落，尤其在花头背后以极淡的墨烘托，看着似有似无却是他苦心经营处，唯此才显得梅更加孤傲冷艳，常令观者一振。
　　他喜欢明末画僧弘仁，可能是气质相合的缘由，他的画也“空”“冷”异常，不合时宜，在世人皆浮躁焦虑的当下，他竟然“冷”眼旁观，“逆”潮流而动且自甘其饴。
　　画余，他喜欢读西方哲学和佛教书籍，见地往往非常人能及。与人交往不多，不因贵贱轻人，即之也温，话不多，率真而天然。
　　后来我逐渐了解他祖籍河南洛阳，出于望族，父母上世纪五十年代迁居周至，教书为业直至退休。老父年过九旬仍鹤发童颜笑声朗朗，常以书法自娱，往往笔老墨润一派天机。他的几位兄长皆在文艺上造诣颇深，我也理解了他修为的来由。我觉得形容他可以套用于右任先生的一副对联：
　　观其为艺，不随时趣；
　　与之论事，大有古风。
　　年届天命，他的画更是刚健空灵、一尘不染，每每读之令我神往。

编辑：刘芝林