读黄兆莲的殇之吟

文/陈静华

花了一周时间，含泪读完黄兆莲老师的《心语手记》，被作家母子真挚深厚的感情和坚韧乐观的个性所震撼，为他们天人永隔的伤痛而伤感。这是作家在送别了23岁的儿子小松之后呕心沥血完成的悼亡之作，是黄老师的殇之吟。作家书写丧子之痛，照亮创伤心灵，堪比黄连里开出的美丽花朵。

作家冯骥才说：“真正的文学和真正的恋爱一样，是在痛苦中追求幸福。谁曾是生活的不幸者，谁就有条件成为文学的幸运儿；谁让生活的祸水一遍遍地洗过，谁就有可能成为看上去亮光光的福将。当生活把你肆意掠夺一番之后，才会把文学馈赠给你。文学是生活的苦果，哪怕这果子带着甜滋滋的味儿。生活是严肃的，它没戏弄我。因为没有坎坷的生活的路，没有磨难，没有牺牲，也就没有真正有力、有发现、有价值的文学。”史铁生如此，周国平如此，周大新亦是如此。史铁生笔下的《我与地坛》中悼念亡母的《秋天的怀念》催人泪下；周国平的《妞妞》用亲切的笔调回忆女儿一年短促生命的绝唱；周大新的《安魂》用诗意语言打通苦难现实和虚幻的天国世界，用父子对话的形式书写丧子之痛，那种真情至爱和痛彻心扉令人动容。黄兆莲老师的这本回忆录《心语手记》同样有着感人肺腑的力量，书中的母子深情和丧子之痛深深打动读者的心。 

水本无华，相荡而生涟漪；人虽平凡，因爱而生光华。因为情真所以动人，而那些最真挚的往往也是最朴素的。书中的前几个章节，我们读到的是一个焦虑母亲的故事。她爱儿子，无微不至照顾着患疝气的儿子，儿子小松因链霉素导致耳聋之后，黄老师又带着他四处求医；为给儿子找学校而低声下气求人；儿子治疗无望后又承担起教育和照顾儿子的责任；儿子小松学会理发，有了一技之长，5平方米的小小理发店贴补着当时经济窘迫的家庭用度。小松孝顺懂事，重情重义，聪明好学，勤奋踏实，吃苦耐劳，他培养了十几个徒弟，却因为赶去参加小徒弟理发店开业典礼而被车祸夺走生命，生命永远定格在23岁。

作品用纪实手法回忆儿子小松的成长历程，往事历历在目，母子情深满溢纸页，同时作家跳出小我之痛，关照着残疾群体的命运。作者对儿子充满愧疚自责，如果仅仅停留于此，也许会降低作品的思想性，但是作家从关注儿子到反映残疾人的教育困境、婚恋、生存艰难等问题，触及了一个特殊群体的命运，发人深思，值得关注。

书中没有宏大的叙事，大多写的都是一些生活琐事，真实还原了小松23年的短暂人生，记录了自己为聋哑儿子耗尽心血的点点滴滴。作家用批判的眼光审视和反思着儿子这一类残疾人的学习、生活、恋爱、婚姻诸多方面的艰辛和挣扎。小松从出生后因为治疗疝气被注射链霉素导致耳聋，几次无疾而终的恋爱，为母亲和哥哥、侄女买礼物，理发店内的各种风波……作品细节真实生动，感情真挚深沉。书中“演讲”和“野百合也有春天”“兄弟情”“弄不懂的世界”“又逢母亲节”等章节，细节传神，故事感人；“心灵感应”一章，最能触动人心，读来令人泪目。

黄老师用自己的笔触探讨生命的意义，歌颂真善美，那些真诚友善地为他们母子提供过帮助的人，她都满含感恩之情做了详细记录，同时作者也痛切鞭笞了人性的丑恶，诸如歧视、欺骗、欺侮、伤害……无不是扎在残疾孩子家庭的毒刺。

失去至爱，母亲该是怎样的痛彻心扉，五内俱焚，所幸的是作家找到了自我疗愈的最好方式，她通过写作宣泄、倾诉，一帧帧画面、一桩桩往事娓娓道来。读着读着，读者就被这种朴实无华的叙述感染着，感动着，甚至泪流满面。

中国有几百万失独家庭，有很多正在经受丧子痛苦的可怜父母需要疗伤，它成为当代中国不容忽视的社会存在和家庭之殇。黄老师在自我疗愈的同时，也在为更多的人、为我们的时代抚平心灵创伤。

读者们更希望读到续集，写写作为母亲的作家是如何熬过那段不堪的岁月，如何忍受煎熬，怎样战胜抑郁和焦虑。再次揭开伤疤，对于一个母亲来说是残忍的，但是它一定是有价值的。

比如书中“又逢母亲节”一章看得人心痛，一个愁肠百结、充满内疚感的母亲该怎样排解这种愁绪呢？以小松的孝顺懂事来推理，他一定会说：“妈妈，我不怪你，我知道你为我操碎了心，特别是我开店以后，你更忙碌了，每天工作无论多苦多累，下班后您都要到店帮忙打扫卫生。那天知道您在店里等了我一夜，我非常内疚。原谅儿子现在不能为你们尽孝养老，天国也需要年轻人，在这里我成了一个正常人，能听见声音了。我见到了外公外婆，和他们生活在一起，我每天都很开心。你们每天也要开心，看到你们开心，我的灵魂在另一个世界也会得到慰藉……”

当伤痛无法排解时，不妨去展开冥想，写写梦境，想象儿子到天国后生活得很幸福，他有了妻儿，他给母亲托梦说：妈妈，儿子不孝，您和父亲养育我23年，我却不能承欢膝下，报答你们的养育之恩。那天去小渔坝，我是想给您证明，我长大了，可以照顾自己了。妈妈，您是一个好母亲，有您和爸爸哥哥，我的生活每天都充满阳光。今生我们有缘成为母子，我感到非常幸福，来世我还当您的儿子。

人生的痛苦多种多样，除了肉体的痛苦之外，精神的诸多痛苦也许更加无助，而文学给了身处巨大精神痛苦之中的母亲一种清醒的力量。作家通过执笔书写自己的情感、表达自己的观点，勇敢地经历、承受痛苦，这种精神世界的刮骨疗伤，令人唏嘘震撼。

面对这种人生的无常，我们只能好好珍惜当下的人，珍惜当下的时光！愿每一位儿女健康平安的父母，好好珍惜和孩子在一起的平凡时光，那每一个平凡的日子里，溢满着看不见的小幸福。愿每一位失去儿女的父母，为了远走的儿女，更要保重自己，放心吧，孩子在天堂一定会生活得很好。天人不永隔，久别必重逢！  （作者单位：安康市汉滨初中） 

编辑：金苗           责编：高思佳           终审：慕瑜