我们村子那时生长着许多高大的树，树上顶着许多鸟巢，整个村子从外面远远望去，就是一片稠密的树林。鸟的叫声、家禽家畜的叫声，还有大人小孩嬉笑怒骂的喧闹声，都被笼在那片树林子里，嗡嗡地演奏成生活的和弦。
回字巷的南巷有棵大皂角树，树杈上挂着一口大铁钟。那时是生产队，一村子的人全靠那口铁钟统一行动：起床，干活，吃饭，开会，睡觉，生活整齐划一。回字巷的西南角是全村人的自然聚集地，诸如村上开会议事、闲暇谝干话都在那儿。尤其是每逢吃饭时分，大人端个大老碗，小孩端个小老碗，也都在那儿扎堆吃饭。窸窸窣窣的碗筷声，吸吸溜溜的吃饭声，夹杂了抬杠笑骂和打闹声，吃饭就演绎成了一种生活进行曲。我们那时也学习大人们的样子，端着饭碗往土堆上一蹲，听他们说古论今，漫无边际地胡吹乱谝。
那时在回字巷，我们可是没有一刻闲工夫，走东家，串西家，一天到晚都忙得不亦乐乎。我们对回字巷的人事沧桑太熟悉了，熟悉每家的大人和小孩，熟悉每家的狗、猫、猪、羊、鸡和兔，就连站在一边一声不吭的树也能叫出它们的名字来。那时候人们出门也放心，只在门扣上随便挂一把大铁锁。其实一把钥匙就能打开全村所有的大铁锁。于是也有人家随便在门扣上别个木棍儿，不插木棍儿随便将门闭上也没事。
那时家家白天照进屋的阳光特别足，夜里照进屋的月光也特别多。
整个白天回字巷是很热闹的。巷里也经常来些陌生人，有钉锅钉碗的，有拧绳缠筛子的，有抽签算命的，有捏面人吹糖人的，有卖针头线脑的，也有卖瓜果蔬菜的。那时我们的嘴都特别地馋，一见吹糖人的卖瓜果的来就全围了上去。那时我们都没有钱，只是眼巴巴地看着。当然有时会得到大人们的允许从自家的罐子里拿一颗鸡蛋去换，换上糖人瓜果就特高兴，拿在手里好长时间都舍不得吃掉，但这样的好事总是不常有。有时巷里来了打爆米花的，会令全村的孩子都异常兴奋。我们纷纷回家从瓮里抓一大碗苞谷粒，一时间地上盛苞谷粒的碗就排成了一长行。每每打爆米花的机子爆响一开锅，我们的心里和脸上就乐开了花。那时还有从河北、山东一带来练气功卖大力丸的，从河南、安徽一带来变魔术耍猴遛狗的，只要那锣鼓声一响，霎时就拥来一大群人。卖大力丸的都是好气力，他们肚子上放一摞砖任由八磅大锤去砸，长矛直抵了咽喉能让矛杆挤成一张弓，但他们纹丝不动一副若无其事的样子。据说这都是吃了大力丸的功效，于是，那大力丸就卖得特别快。耍猴遛狗的最令孩子们高兴，那狗是小小的笨狗，但会拉车，会钻火圈；那猴子是异常精灵，会翻箱倒柜穿衣服，会翻跟斗会爬竿，但有时也偷懒，若一看见驯兽员挥鞭子，它就特敏捷地蹿到竿顶上去了。有一回，巷里来了耍魔术的，魔术师说谁若进了大木箱子就能看见北京天安门。我们都信以为真！于是有一个小伙伴就被关进了箱子里。一会儿魔术师问：看见北京天安门了吗？他在里面说：没有。一会儿再问，回答还是没有。如此十数八回地一问一答，我那小伙伴终于在箱子里面喊：看见北京天安门了。事后我们问他真看见北京天安门了，他说在箱子里憋得慌就只好说看见了。把戏把戏，都是假的。我们常常在期待中被骗，被骗后又常常充满了期待。那时，邻村有个闲汉也经常来我们回字巷。闲汉不爱劳动，以讨要为生。闲汉懒，穿的衣服补丁也多，但闲汉却出奇地爱干净，衣服袖口和裤管挽得也特别齐整讲究。每每闲汉挎了竹篮，挟了木棍，刚一出现在村口，孩子们就唤来狗让咬他。闲汉忙不迭地边退边喊：莫咬、莫咬，我给你们唱戏、唱戏。于是，我们就和大黄狗一块儿静静地听闲汉唱戏。他会唱《三滴血》和《十五贯》，还会唱《张连卖布》和《梁秋燕》。他一会儿扮男，一会儿扮女，乐得我们只是不停地拍手叫好。末了，我们就回家给闲汉取一个馍，端一碗水，然后嗷嗷地叫着一直将闲汉送出巷子。
回字巷的三个出口分别在东南、东北和西北方向，但都是小道，显得非常隐蔽，因此，外地来的陌生人一旦进了回字巷，一个劲地在巷子里打转子。我们就知道那人肯定是走迷了路，我们会非常热情地将他们带出巷子，还唯恐来人再犯迷糊，要拉上人家将三个方向的出口一一指给他们，让他们一定记住了。
回字巷的东南口有一个很大的涝池。涝池是村子的眼睛：春天春水一样亮晶晶的是村姑的明眸，冬天一结冰就是老翁戴上了水晶眼镜。
一开春，村里人便将涝池解冻了的水汲干，掏出黑泥去肥地，这时的涝池一下子变得空阔无比。一场春雨，回字巷里的下雨水就全涌到了涝池里。天一晴，满当当的涝池就幽深碧绿，像一团迷离的梦。垂柳将影子倒进了涝池里。岸上的行人也将影子倒进了涝池里。天上有一个明晃晃的太阳，涝池里也有一个明晃晃的太阳；天上有一个犯心思的月亮，涝池也有一个犯心思的月亮。清风忽来，平镜似的涝池便被吹起无数皱纹；白云悠悠，云巾又慢慢将波光粼粼的涝池揩成一面平镜。常有村妇在涝池岸边捶布洗衣服，棒槌起落后许久才听见回声起落。村民们在涝池汲水浇地或取水和泥盖房子。牛羊猪狗也常来涝池边试水，但它们却终于没有胆量走进去。鸡也不敢到水里去，鸭子和鹅却敢，但我们村里没有人养鸭子和鹅。
倒是天热的时候，涝池便成了我们的乐园。我们一个个都脱得赤条条的，排着队从岸边往下跳，一个个漂亮的水花便飞溅开来。我们是旱鸭子，又缺乏游泳训练，所以游的是狗刨式。那时蝉儿在高高的柳树上鸣叫，蜻蜓紧贴了水面旋飞，涝池散发着阵阵凉气。
夏天的夜晚，涝池成了蛙的世界。蛙声聒噪得人心烦，我们便在岸上使劲一跺脚，四周顿然归于沉寂，但我们刚一离身，身后又是一片蛙鸣。它们好像有意在嘲笑我们，淘气！我们便懒得再招理它们了，任它们聒噪去。
冬天来了。下雪了。雪花落进涝池悄无声息。严冬时涝池就冰封了。涝池冰封后就终于成了我们的滑冰场。
我始终相信涝池是有记忆的，它一直看着一村子人周而复始的生活，它将许多秘密都藏进心里，就是不说出来；不说出来，才更显得神秘，更让人对涝池充满了敬畏。
编辑：慕瑜
