《菩提树下的欢宴》（连载20）

我们年代的传说

司马迁的父亲叫司马谈，也是一位史官。父亲当年送儿子入私塾发蒙时，曾说，五百年必有王者兴，其间必有名世者，这话据说是孟子说的，说的孔子，意思是说，从周文王到孔子恰好五百年。而孔子以降，至司马迁出世，至今恰好又一个五百年，于是乎，司马谈说萧條异代，该有一位精神的王者出现了，亲爱的孩子呀，这王者就是孩子你呀！

司马迁的家乡，在韩城芝川镇。背倚梁山，黄河从东侧呼啸而过。这一段黄河晋陕峡谷流程中，有三处著名渡口，一是军渡，一是津子渡，一是风陵渡，这韩城，就在津子渡上。而那梁山，亦是一条著名山脉，当年大禹治水，劈开梁山，凿出龙门，令黄河水得以下泻，进入平原。所以陕西这边的山脉叫“梁山”，山西那边的山脉叫“吕梁山”（第二梁山，或次梁山）。芝川则在一条水小的芝川河形成的川道里，芝水流入黄河的那一刻，有一座袖珍型的小山，司马祠，司马墓就在这小山的顶端。山巅东望黄河，松柏环绕。

芝川镇中有两个姓氏，据说是司马迁的后人，一个姓氏姓“同”，一个姓氏姓“冯”。他们说后世怕受到朝廷迫害，于是将“司马”双姓拆开使用，给“司”字前面安一个门，表示该家族将闭门不出，关门闭户，远离世事纷争，险恶江湖，以求自保。而给“马”字前面，又添两条腿的这一族人，则表示爹妈给我多生了两条腿，随时准备跑路避祸。

那李广利的结局是如何呢？李广利将军为李陵将军设伏所杀。李驸马仍然用了匈奴人当年俘获他的计策，给戈壁滩上挖上堑壕。李广利马失前蹄被俘。李陵圆睁怪眼，大叫一声，你也有今天，还我一门三百口来！说罢，斩李广利于马下。而那李陵的结局又是如何呢？史书上没有说，宋朝的杨家将传说中，有个本戏叫《金沙滩》，说那金沙滩地面，有个李陵碑，杨老令公被辽国军队包围，不肯投降，一头撞死在李陵碑上。而在西域传说中，却有另说。当年匈奴人西迁时，李陵这三千降卒，并没有跟着西去，而是反方向行走，遁入帕米尔高原，然后在这块青松掩映、雪峰林立的高原上，一个黑头发，黑眼睛、黄皮肤的少数民族诞生了。传说言之凿凿地说，眼下的这个中华五十六个民族之一的柯尔克孜族，当是那李陵三千降卒的后裔。

第五十三颗念珠。丝绸之路的凿通，是汉武帝时代一件重要的事情。迄今为止，丝绸之路是人类文明史上最重要的一条道路。在丝绸之路开通前，世界各文明板块之间，是彼此孤立的，老死不相往来的。这原因不是它们不想相通，而是有高山大河阻隔，荒漠草原阻隔，人类的脚力不能完成这遥远的穿越。只是在距今三千八百年前的那时候，人类跃上了马背，靠马、靠骆驼作为脚力，人类才有可能完成这跨越洲际的穿越。人类学家告诉我们，那第一个跃上马背的，大约是东方的游牧人匈奴人，而那跃上马背的地点，有可能是那先有赵武灵王胡服骑射、后来又有高祖刘邦兵困白登山的那个山西雁北草原。

如果按照人类学家为我们提供的研究成果，人类从第一个猴子直起身子走路，从被称为“智人”的那个时候开始，至今已进化和经历了三百万年的时间了。简言之，我们人类的历史已经有泱泱三百万年的时间了。而人类的沟通史是多长时间呢，如果从人类第一个好事者跃上马背的那一刻算出（法国作家布封说，人类对马的征服，乃是所有征服中一次最高贵的征服），则只有三千八百年。如是说来，在人类漫长的黑暗的隔绝史面前，人类的沟通史简直简短到可以忽略不计。

所以者，东方文明和西方文明，是两个在各自的蛋壳里孕育出来的文明。它们是两个完全不同的东西。所以者，东方人很难理解西方，西方人也很难理解东方。所以者，东方人永远学不来西方，西方人也永远学不来东方。所有学习到的东西都是皮毛，所有之前的学习过程都以失败而告终。

很好，有一条伟大的穿越大半个地球的道路被踏出来了。踏出这条道路的人叫张骞。穿越的结果是，各文明板块之间的界限被打碎了，被串通起来了。世界开始沟通，开始交流，当然少不了也有冲突和争战，但那不是主旋律。主旋律是各文明板块之间开始融合、互补，世界开始缓慢地成为一个彼此联系的整体。

这些被打碎和串连在一起的有中华文明板块，古印度文明板块，从两河（幼发拉底河，底格利斯河）文明开始的叙利亚文明板块，古埃及文明板块，波斯帝国文明板块，地中海文明板块，古希腊文明板块，古罗马文明板块等等等等。道路的这一头起始点在大汉王朝的首都长安城，另一头则在遥远的罗马帝国的首都罗马城，在阿姆斯特丹入海口，甚至从突尼斯分路，直抵非洲荒漠旷野蛮荒之地。

对于丝绸之路之于人类文明进程的影响，以及助力，以及贡献，怎么高的评价都不算过分。对于凿空西域第一人张骞的功绩，亦怎么高的评价都不算过分。

丝绸之路促进了人类之间的沟通，东西方之间的沟通，而在此之前，人类是鸡犬之声相闻，老死不相往来的。丝绸之路打碎了各文明板块之间的封闭状态，让各文明板块之间开始融合，互补，彼此致敬，让人类的各文明成果惠及全世界。

它还是一条宗教传播之路。世界三大宗教在中亚汇合，罗马基督教的十字军远征，抵达印度河流域，伊斯兰教则走得太远，穿越中亚细亚辽阔的原野，和众多国家，一直沿着先知穆哈默德的手指所指，走向遥远的东方，甚至抵达东南亚以及太平洋岛国。而尤其重要的是，原生于天竺国的佛教，翻越葱岭，沿着这条伟大的道路进入中国。汉传佛教在东方大地的落地生根，为儒释道三教合流的中国封建时代国家准宗教的确立，奠定了可能性。

当然，它还是一条财富之路，脚夫贩卒骑着马，赶着骆驼，唱着古歌，披星戴月地穿梭在这个横贯欧亚非的黄金通道上，物流滚滚，财富滚滚，从而为这条道路的两端，世界的东方首都长安，世界的西方首都罗马，都带来了巨大的财富。

中国历史上最为强盛的建都长安的王朝———大汉王朝和大唐王朝，它们的强盛都与这条道路所带来的巨大财富有关。

一支驼队从帕米尔高原深处一个青松遮掩的村庄前经过，一个在村口玩耍的孩子跟着这驼铃走了。他在行旅的途中长大。当驼队路过荒凉险峻的阿富汗高原时，喀布尔城中，国王正在给她的美丽的公主招亲。丝路途经地方的所有国家的未婚王子，都慕名前来应招。年轻的脚夫也光着脚跳下马背，走入城中。他怀抱着都它尔，趋上前去，对喀布尔王说，“尊敬的王呀，我没有什么可以为你奉献，因为这位远行者囊中羞涩、一贫如洗，可是我有都它尔，还有夜莺般的歌喉，我创作了一首歌，歌的名字叫《花儿为什么这样红》，请允许我将这首歌，为像月亮一样美丽的公主弹唱吧！我有信心，这首歌将抵得上所有的那些王子们带来的财宝，将会俘获公主的芳心！”说罢，脚夫弹唱了起来。这件事情的结局是，公主果然被这歌声深深地感动了，从而爱上了这位脚夫，然而，势利的喀布尔王食言了，他赶走了这位一文不名的流浪者。这样，公主在她的后花园中因为思念脚夫忧郁而死，而脚夫则继续唱着歌，继续行走他那没有尽头的路。

最后，脚夫倒毙在了路旁，他被就地掩埋了，黄沙迅速地吞没了那掩埋的痕迹。而这，还不是最悲惨的，那最悲惨的是，虽然，脚夫那嘶哑的杜鹃啼血般的歌唱声停止了，但是，这支歌的传唱并没有停止。《花儿为什么这样红》这首歌继续在丝绸之路上风一样的流传，它借助脚夫们的口，将这首歌传唱到所有丝绸之路所路经的地方。而到最后，这首歌则传回到了帕米尔高原那脚夫的故乡。伴随着这首歌传唱的，自然还有那个喀布尔王为公主招亲的故事，以及那个公主和那个脚夫后来的悲惨命运。后来，再后来，一位音乐家来到这里，他收集到了这首名叫《花儿为什么这样红》的歌，用这歌做了一部电影的插曲。

第五十四颗念珠。张骞是陕西汉中人。他第一次出使西域的时间是公元前130年。他的一生曾两次出使西域，两次合起来30多年。他的足迹大约曾抵达地中海边缘。也就是说，曾经穿越过前面说到的圣城耶路撒冷。耶稣在伯利恒的出生，和在耶路撒冷的蒙难，是在他之后一百多年的事情了。而伊斯兰教的诞生，先知穆哈默德的出世，则是在他去过那里的更晚些之后。

丝绸之路既是丝绸之路，亦是茶叶之路，还是一条陶瓷之路。张骞的家乡汉中，当是中国茶叶最早的发源地之一。神农氏尝百草，得百病，药医之，药不能医，茶解之。这个关于茶叶起源的美丽传说，就发生在秦岭的首阳山，张骞家乡不远处。也许，告别祖祠，踏上漫漫西行路的张骞，顺手从家门口的茶树上摘下茶叶，打入行囊。古语中“临洮易马，汉中换茶”这句话，说的就是这最初的茶马古道上，“易马换茶”的故事。而关于陶瓷，亦是这条道路上的通商货物，西方人将中国称为“china”，意即陶瓷之国。可见，西方人们最早知道中国，认识中国，很大程度上是从这沿着道路进入西方的陶瓷开始的。

苏武也是陕西人，他的家乡就在后稷挖第一镢土，开始中华农耕文明的地方。那个地名叫武功。武功是一个多么古老的地名呀！《诗经》中曾提到过它。刀耕火种的人类初民需要练好武功去狩猎，所以把这个地方叫“武功”。那时候人类还少有征伐，所以这“武功”和后世的帝王们的“文治武功”一说无关。武功人苏武作为朝廷命臣，被匈奴人在遥远苍茫的贝加尔湖畔（古书上叫北海）关押了十九年，茹毛饮血，九死一生，最后终于回到了长安城。

苏武的被发现和被追讨，这事与另一个悲剧人物李陵有关。在阿尔泰山东南被匈奴人俘获的李陵将军，在自己做了匈奴人的驸马，成为匈奴人的领军大将之后，受匈奴王室委派，前往贝加尔湖畔去劝说被羁押的苏武，劝他归降匈奴人，并且也为东床附马。红脸汉子的苏武，严辞拒绝了。也许，正是这个李陵劝降苏武的消息传到长安城后，惊动汉王室，从而促使汉武帝做了两件事。一是将李陵一族灭门，二是开始张罗着与匈奴人谈判，营救苏武。 文化艺术报2016年11月4日

编辑：金苗