想吃卷饼啦。炒菜，和面，擀饼，烙饼。卷好饼，不由想起传授给我技法的祖母了……
老人一生为全家人操持一日三餐。河南人都以面食为主，扁食、面条、菜盒和卷饼，她变着花样做给家人吃。
自嫁到赵家后，每年的立春和农忙时节，她都要为一大家人做卷饼。这种死面饼耐饥饿又便于保存，最适合农忙时候。有时候招待亲戚也会做，祖母练就了一手擀饼、烙卷饼的好手艺。
树荫下，三块砖头支棱起铁鏊子，用刨花或麦秸秆烧火，将擀好的薄饼放到烧热的鏊子上，看到饼面开始起泡就赶紧用竹批子挑起转圈，让饼均匀受热，看到气泡均匀了，竹批挑起迅速翻面，两面都起了面花，一分钟左右就烙好一张饼。祖母烙饼时娴熟专注的姿态，深深刻在了我的脑海中。
想起我参加高考那年。考试第一天中午回到家，看到院子里支着铁鏊子，一张张烙熟的薄饼摆放在竹筐里，上面盖着笼布。小饭桌上放着一小锅熬好的小米粥，几盘炒好的酸辣土豆丝、鸡蛋炒韭菜、青椒绿豆芽、京酱肉丝，这是我家传统卷饼的高配了。
我脸上早已乐开了花，一屁股就坐了下来。祖母拿起一张又薄又圆的烙饼，熟练地向里折起一寸左右宽的小边，将各样小菜夹上一些放到饼上，用一根筷子插进折起的小边里，另一根筷子压在菜上面，右手握筷轻转几下，就卷成了桶状。待她抽出筷子，再把端头的饼往上面一折，一张卷好的饼便送到了我面前。“快吃吧，你最爱的卷饼。”
我平时贪玩又爱看闲书，功课学得不扎实，上午考得不是很好，不敢直视奶奶的眼睛。接过卷饼埋头便吃，不等我吃完，她又卷好一个饼等着我了。
一旁的父亲开了腔：“妈，不敢给她吃太多，吃多了，下午会犯困。让她自己卷，吃多少卷多少吧。”
我白了父亲一眼，不语。父亲在陇教书将近三十年，是去年才调回来的。他根本无暇过问我们姊妹的学习和生活。我心里常埋怨他是不是“种了别人的田，荒了自己的地”。
祖母忙接过话说：“没事，吃了饭赶紧去睡一会儿，你爸会掐着时间叫醒你，不会误事。”又对我父亲说：“你当年是保送上兰大的，没有过压力。别说话，都好好吃饭吧。”
祖母好像看穿了我的心思，暗暗地维护着我的父亲，同时安慰着我。
若干年后，我的儿子高考时，我也做了一顿我家的传统卷饼。
用电饼铛来做，自然没有铁鏊子明火烙出的那种独特的麦香气了。倒也简单方便。饼还是要擀圆，菜要夹满，只为图个“圆满”。
总算没有白上过几次高级教师姥爷私教的化学课，没有枉费他的点拨，儿子理综卷分数考得还真不低！他如愿以偿考上了自己心仪的学校。
儿子拿到入学通知书那天，我们决定回老家给祖母上坟。儿子复印了他的入学通知书，央求我做些卷饼带回去做贡品，告慰曾给了他无尽爱恋的老奶的在天之灵。
我鼓励儿子自己学着做，想让祖母手把手教给我的擀饼技法流传下去。我先做示范：把醒好的面，分成小剂子，用手掌压平，放在两头尖的小擀杖下，一手向前推，一手向后拉，两手同时动作，饼坯便转起了圈。面饼擀到巴掌大时撒上面粉，用擀杖卷起来，右手握着擀杖一端，左手往前擀，拉回时放开面饼，用反手向上的左手四指接上，稍微换个角度，接着用擀杖再卷上，继续推擀，这样反复几次，一张又圆又薄的饼就成形了。
儿子试着上手，擀的圆饼呈不规则状。他用擀杖挑起来炫耀，自我调侃是心形的。
对，我也宽慰地附和：是两个心形。
如今，再次拿起卷饼，往事已模糊了双眼……
编辑：北月
