南生桥教授的人生传奇

社会往往会把多重艰难，最先赏赐给那些日后一定会优秀的人。因为他们灵魂深处聚集着崇高的火焰。

（一）

恭敬地捧起南生桥教授最新出版的著作《雕虫写龙集》，这位待人至诚的长者人生的传奇，也如一幅多彩变幻的画卷，徐徐飘曳在关中原野的这岸或那边……

南生桥18岁那年，全国正遭遇大饥荒，全家五口人几乎每天都缺吃的。他忍痛放弃了高中一年级第二学期的学业，回到兴平御阡村当了一个小农民。

那时，知道南生桥的人，尽都为他这次辍学返乡深感惋惜。熟悉中国教育事业的人都知道：六十年代的高中门槛，那可是多么的难进啊！南生桥升高中时，那真是经过了百分之五的严格录取率考量，一跃而进入高中生优秀行列的。

可是，他现在却回来了啊，面对农村生活的艰辛和困顿，他开始学起了小木匠的手艺。每遇农闲，他常是刚放下斧头，便掌起墨斗下线，拉锯解板，凿卯拉钻……每逢集日，他把自己精心做成的门窗或板柜或衣箱，轻抬轻放上架子车，走过御阡村的大街小巷。在兴平北门的集市上，每一次，他都能从买方人满意的表情里，细致感受到别人对自己木器活儿赞赏时给予的温暖。但一大家人总缺柴米油盐的恓惶，也时时揪扯着他心中那个美好的梦。乡村现实生活的贫困，更给他心灵反复叠加着迷茫。但唯有书籍，能够及时引领着他自觉地剥离着迷茫中的虚妄，悄悄构建着自己准备突出人生重围的清醒。

在回乡务农的漫长日子里，他最先将高中全部语文课本借来，每一篇课文，他都认真研习熟记，做到融汇贯通。由通读四大名著开始，在他足迹所到过的乡村和农家，他千方百计用借阅或交换的方式，不停地扩展着自己的阅读范围。《封神演义》《薛仁贵征东》《杨家将演义》《说岳全传》《东周列国志》《红旗谱》《创业史》，那时，他真是逮住啥书都读。幸哉，南生桥的三哥那时正读陕西师大中文专业，由哥哥及时传递回的大量优秀读物，更使他如获至宝。《史记》《古代散文选》《鲁迅全集》《先秦文学史料参考》《古文辞略读本》《中国近代思想史参考资料简编》《古代汉语》《李白诗选》《中国历史》等等…… 他在大量的阅读中明白了：中国文化是人类最具有永恒价值的旷世创造。我们华夏的文字用最本真的汉字记述方式，把我们祖先光辉的智慧结晶，传承给了自己。这一切，使南生桥在乡村风来雨去的磨砺中，终于找到了能够培育自已生命意义的文化家园。

从此，热爱读书是南生桥最好的习惯和专长。他在极为宽畅通达的阅读中，也把王力主编的《古代汉语》中的古文，通译了一遍。对《归来去兮》等名篇都能熟读成诵，并做了几大本古文笔记。他将三大册函授教材《中国古代文学作品选》中的散文和部分诗歌，不仅通译了一遍，还能把许多篇章背诵、默写。

一切收获，都起自于不懈的坚持和热爱。在宝鸡峡水利工程大会战中，南生桥和家乡的父老乡亲一起远赴关中西府参战时，他给行囊里装上《鲁迅全集》和《杜甫诗选》，才上路了。两年后，南生桥重返家乡，开始给生产队喂牛当饲养员。每天中午或夜里，他给牛拌草料时，手里还舍不得放下《中华活页文选》……

（二）

只有不屈服命运，才是每一位奋斗者最高的目标。

1972年，南生桥参加了铜川梅七线铁路建设。那时，人工修筑铁路的原始劳动，真是有说不完的苦累和危险。每天傍晚收工后，工友们刚吃完饭，便摸到沒有灯光的工棚里，倒头就睡。南生桥有一天向工地领导主动请求：自己夜里去施工现场看护材料，白天照常上班。这位领导虽然意外吃惊的同意了，但他还是没有弄懂这位农村青年的心思。

梅七线是穿越于富平与耀县崇山峻岭中一条亟待修成的运煤铁路。看护施工材料的一间油毡小房，孤伶伶地搁在大山的涵洞边。入冬后的夜晚，常会有怒吼的下山风扑打着看护房。从涵洞裂石缝里哗哗急泻下的流水，总带着入骨的寒气直朝看护房里袭来……但南生桥认为：这里好呀，因为这里有一盏日夜通明的电灯！他住进这里，无比高兴。他现在终于能在这个小房里静心地读书了。

又一个冬夜，南生桥围被而坐在一溜小床上，正醉心于宋玉、贾谊、曹植动人心魄的词章比对阅读，工地领导郭志榜来了。他惊讶地拿过南生桥正读的《历代文选》，仔细看着目录，问：李斯的《谏逐客书》你以为怎样？能说出其中的名句吗？这位领导和善的目光里，开始活跃着一种他乡遇知音的喜悦。南生桥肃然立于床边，望着这位不期而遇的考官，洪亮对答：李斯身为大秦宰相，不只有旷世之干才，他的学问和辞藻文章，真乃稀世之宝典！“臣闻地广者粟多，国大者人众。兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能其大：河海不择细流，故能其就深。王者不却庶人，故能其明德。是以地无四方，民无异国，四时真美。鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也……”

南生桥背诵至此，郭志榜便高叫着好好，并鼓起掌，开心大笑着说：我也真没有想到，今夜，在这原始洪荒的大山中，还能遇上一位手不释卷的读书人呀！他还是来自关中农村的一位青年农民啊！说实话，这些年来，我见过的人也不算少，但能遇上像你兄弟这样身处贫寒陋地而热爱读书的人，真也是第一回，第一位呀……

这一夜，在这个小小的看护房里，南生桥与这位知识分子出身的领导，谈诗谈词谈赋谈文，不觉间，东山上的重叠峰峦，已被曙光耀出了一片壮丽……

郭志榜临走时，郑重地鼓励说：生桥兄弟，我相信数年后，我们重逢时，你一定会有一个崭新的人生舞台。

这位领导出门后，穿行在梅七线窄窄的山路上，声调激昂地踏歌而行，“余既滋蘭之九畹兮，又树蕙之百亩，畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷。冀枝叶之峻茂兮，愿竢时乎吾将刈……”

（三）

南生桥辍学回乡后，先后担任过小队会计、队长和大队会计。他35岁那年，本村中学急缺一位语文老师，他有幸以民办教师的身份走上了初一班的讲台。

南生桥给初一两个班带课一学期后，被破格调往初三级教授语文。

一年后，全县函授学员统一检测考试。考场设在兴平县南郊一所学校。考试先一天下了一场大雨，天亮后，御阡村大街小巷的地面上，到处还有白汪汪的水洼……这天恰是县城逢集日，南生桥今天既要赶赴考场，又要把自己每天批改完学生作业后借空儿做成的各样木器卖掉，因为家里的开支的确没有钱了。

这一天，他早早起身，拉着一架子车木器，蹚过街巷里哗啦四溅的泥水，到了村口的大路上，把架子车前辕拴在自行车后架上，一路飞奔地拖着一个大蓬车似的赶到市场，急忙给一位木匠朋友交待了各类木器应卖的价位，便假说自己有急事，择身骑车就走。这里到考场还有六里路程，当他赶到考场时，开考已经十五分钟了。监考老师瞅着南生桥两只裤腿上湿漉漉的泥水，急催：快进去，再迟考卷就答不完了。

这一天，真是南生桥一生最难忘的日子。在考场紧张有限的时间里，他提前答完了，并且还抄了一份考题，他竟是全场第一个交卷的人。公布成绩，南生桥的考分名列全县第一。

这年秋季开学，南生桥被调往南位高中教授高一级语文。三年高中优秀的教学，也使他获得了民办教师转正的资格。此后，陕西省教育学院在全省本科招生。

这次考试，正是关中农村小麦初黄、油菜收割的农忙时节。土地早已分到户了，他的女人，一大早便躬身挥镰在油菜地里……南生桥骑上一辆很老旧的自行车，车头上挂着一顶旧草帽，从兴平御阡村出发，向着40里外的古城咸阳方向奔去。一路上的蓝天白云，一路上田野里庄稼成熟的芳香，一路上漫空盈动着算黄算割鸟儿的歌唱……都似乎给南生桥人生的这次赶考，壮行！

1984年全市13个县区的这场考试，南生桥成绩名列咸阳市第一，全省第二。他进入省教育学院深造，毕业后，被派往咸阳教育学院中文系任教。

（四）

南生桥开始执教于咸阳教育学院时，家还在农村。十亩责任田和抚养孩子们，只靠女人的劳作和操持，那的确是不行的。每到星期天，他都要骑车赶回乡下，帮妻子给厨房挑水，磨面。夏收时挥镰收割，拉运，碾晒。秋播日摇耧下种。寒暑假里，也有忙不完的庄稼活儿……这种一身兼着两职的苦涩人生，常使他既持守着农业劳动者的坦荡，也体味着传道授业人的庄严。他恰是在自己这份崎岖的人生时期，从一个为人师表的较高站位，深度理解了全民教育，对于我们这个还较贫穷的国家，该是多么的紧迫和重要啊！从此，他向文化知识殿堂不懈进取的雄心，已不再属于个人的行为。他把自已的心虔诚地交给了讲台，及时传导给了无数个年轻人。

年后，女人和孩子们，户口入城。每临节假日，那是被别人视为出行旅游的最佳时间。南生桥总是忘记了休息，待时间如生命一样宝贵。

他的第一部著作《二十五史梦文化解读》出版不久，被一家不良书商侵权盗版发行，从中渔利。第二部著作《雕虫写龙集》出版后，鲁迅研究专家程致中教授撰文赞赏说：你探求真知，不囿旧说，挑战名家，直陈已见的学术勇气弥足真珍。《想因说正义——兼辨钱中书先生之误》广征博引，正本清源。他评价南生桥写台湾李敖一文：论者深入阅读，梳理文本，运用坚实的文艺学，语言学和修辞学理论，取得含金量较高的文学成果。

回望南生桥教授的人生历程，没有依靠，没有富足，没有奢望的等待。一切都起自于贫困和艰难之际，他都紧紧拥抱着民族文化最高贵的魂灵，一直勇敢前进的足迹，给我们留下了传奇。

南生桥一直不敢忘记，1972年在铁路工地遇到的那位领导，他是有意用屈原育才惜才的名句，给南生桥鼓励和引路啊！他是南生桥人生道路上，第一个给予鼓掌和勉励的人。鼓励，是给予奋斗者最好的一面旗帜！

作者赵普东，笔名文达。陕西省礼泉县昭陵社区人。咸阳作协会员。礼泉县作协副主席，读书会会长。近年来在省市报刊、中国作家网发表诗歌、散文、评论八十多篇。

编辑：金苗