文/李延风
甲寅中，宁强人捕鱼为业，缘溪行，忘路之远近。忽逢大工厂，占地数百亩，中无杂屋，标语鲜美，红旗缤纷。渔人甚异之，复前行，欲观究竟。
路尽厂前，便得一墙，墙有豁口，仿佛若有声。便舍船，翻墙入。初极静，不见人。复行数十步，豁然开朗，场地平旷，砖楼俨然，有球场学校锅炉房之属，阡陌交通，机器轰鸣。其中往来工作，男女衣着，悉如外人，老中青少皆怡然自得。
见渔人，乃大惊，问所从来，具答之。便邀赴食堂，设酒杀鸡做食。自云为建设祖国，来此绝境，不复出焉，不知工资，无论奖金。保安闻有此人，咸来问讯，工会人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。保卫处语云:“此乃三线工厂，不足为外人道也。”
既出，得其船，便扶向路，处处志之。及回家，诣妻子，说如此，妻即遣子随其往，载干鱼山货卖钱，厂人甚喜之。
上海李延风，游走写匠也，戊戌年仲夏与宁强县大安镇姜兴科、李荣玼二友入巴山寻汉水源。至一大型工厂，铁门紧锁，寂无一人。从豁口翻入，但见：楼群映青山，烟囱拂白云。老屋藤蔓如新，残墙标语依旧。落花与蝴蝶齐飞，荒草共杂树一色。睹物叹沧桑之变，听鸟赞幽境之美。能于世外建如此文明者，非外星人莫属。徘徊良久，摄影留念，归途亦画图拍照。
北京秦商张亮，宝鸡某三线厂子弟，见照惊异。联络影视公司某总携摄制组前往，按图索道，遂迷，不复得路，后遂无问津者，有王维诗为证：
当时只记入山深，清溪几度到云林。
春来遍见桃花水，不辨仙源何处寻。
李荣玼说我们走的这条道叫陈平道。秦岭巴山的古道都是南北走向，而陈平道是东西走向，是当年的茶马古道。甘肃那边马多，汉中茶多，以马换茶。除了茶马，这一带大山里还藏着三线工厂。
半山上这个20世纪50年代建的石棉厂一部分废弃了，一部分转成民营企业还在运作，有粉碎和筛选矿石的设备。我拿起一块矿石仔细看，原来是不同块层的东西压在一起的，中间夹着石棉丝，石棉丝可以用手去摸。原来石棉确实是石头里的一种棉花。我让小神（编者注：手机）查了一下石棉的用处，说是一种耐火材料，不怕烧。小神还意外地发现古人早就用它制布，就是上面志怪故事里提到的火浣布。这种布不怕烧，而且脏了之后一烧就非常干净。我当时瞎猜得不对。
山下小山沟是当年的职工生活区，两三层的砖楼也都还在，但早已空无一人。门前长满杂草，房上爬着藤蔓，墙上留有当年的各种标语口号。大路边上还有个礼堂，里面很宽敞，前面有个舞台，是当年开大会和演电影演革命戏剧的地方。旁边一个院子里是锅炉房，还有接开水的龙头。我到哪儿都喜欢去看老街，但这样没人的老街还是第一次。还记得610工厂说普通话的小女孩吧，当年她们家就住在这样的地方，想想她现在回来是什么感觉？那些来到山里建了工厂家园又生活了几十年的人一定有故事。
如今跟当年的上山下乡和三线建设也有可比之处。当年是全民破旧立新，今天是全民怀旧创新。现在城里的大人跟当年上山下乡和三线建设的人一样，是有故事的一代。当年的知青回城以后忽然开始喜欢在乡村时的日子，有人就开始写，更多人开始看，于是有了知青文学。那时候写匠极其走红，工人农民学生人手一本杂志小说。如今赚了钱和开始赚钱的人进了城，人手一部手机，也看公众号里老家和小时候的故事，只是写匠们都成义务的了。知青文学延续了几十年，随着知青的退休而退热，但最近知青们却又推出了纪实文学。过去人说近乡情更切，如今在城里打拼的人是乡远心更切。
我上中学时家在工厂的生活跟这儿大同小异，只是那个工厂不在山里。早上高音喇叭的音乐一放，大家就从生活区进入厂区大门，下班时也是音乐。上班给国家干活也给彼此干活。八级车工许师傅给医务室的李大夫做了一杆无缝钢管猎枪，李大夫给后勤科小张开假条把脚扭了写成腰扭了休息一周。三车间的男小赵给七车间的女小芳做了两个精致的五合板小椅子，卡车司机冯师傅去西安拉货把隔壁王师傅的女子捎上，工会主席夏天发西瓜给电工老婆多抱两个……谁家儿女结婚半个工厂的人都来吃席。轮到我的时候我父母很高兴，说桌子中间的整鸡这次做烂了。以前有人办喜事把管后勤的或者厨师没招呼好，结果一只半熟鸡卧在那儿，谁的筷子都夹不动。
哈，好玩吧。世界上日子的好坏是相对的，看以什么为参照。把工厂建在大山里也许不符合经济规律，却意外地符合道家重视环境、天人合一的思想。老子说的小国寡民，就是说人应该在自然环境中分散生活，所以那时的山里工厂也是一种世外桃源。
编辑：慕瑜
