文/穆涛
博览群书这样的思路
读书和吃饭一个道理，吃饭长身体，读书长脑力，长精神。有人说读书是雅事，我觉着是苦事，需要辛苦扎实去做的一件事。一说雅，就虚了，弄虚就会有假。
我们中国人有重视读书的传统，有一句老话，“万般皆下品，唯有读书高”。还有一句，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，听着俗，但话粗理端。今天的话说得文明，叫“知识改变命运”。以前不仅老百姓重视读书，皇帝也重视，一个人把书读好了，科举考试中了状元，皇帝会把女儿许配给他。
中国人重视读书的这个传统，是古代政府用一项制度推动着形成的。在汉代，具体是汉武帝时期，推出一项国家公务员选拔制度，叫察举制，半推荐半考试模式，各地推荐“读书种子”到长安，经过一年的集中学习，之后考试。考五本书，儒家经典著作“五经”，《诗经》《尚书》《礼记》《易经》《春秋》。读通一经的，就拿到了做官的“上岗证”，“通一艺以上，补文学掌故缺”，“文学”和“掌故”是两个职位，相当于文秘和地方志官员。读通“五经”的学霸，待遇很高，皇帝亲自手书嘉奖令。汉代设置“五经博士”，相当于今天的院士，学术地位很高。这个制度起到了推动全民读书的效果，到东汉时候，形成了一个读书人的社会阶层——士群体。隋唐之后，这项制度进一步完善为科举制，直到清末废止。从西汉到清末，这个以读书取士的制度，沿用了两千余年。
博览群书这样的说法，是片面的。人这一辈子，像树一样，先要扎根，之后有节有序地慢慢往上生长。大人物如大树，都是深扎根的。中国的读书传统讲读通读透。“半部论语治天下”，吃透了《论语》，有半本就足够做成大事了。如果是学者做学问，更要警惕“博览”，东挪一点，西凑一点，法国搞个观点，古希腊选个看法，就成“学术地沟油”了，于己有损，于人有害。
儒家“十三经”我们今天视为典藏之书，书一被藏，束之高阁，就不好好读了。而在古代，是国家公务员“国考”用书。秀才、举人、进士，直至状元，这些“功名”，代表着对“十三经”的熟读程度。
明清科举考试的文章体裁是八股文，也称时文和制义。八股文的写作，规范严格，限制很多，甚至每一段落都有字数要求，不许抒情，不许肆意发挥。我们今天把这个文体骂得一文不值，我觉着应该先弄明白，这个文体是干什么用的。这是准官员们考试时规定使用的文体，是对官员书写公文的一种基础训练，言简意赅，规范守度，杜绝废话、套话和滥发挥。中国古代政府的公文、文件、文献材料，书写上都是很讲究的，我们今天的政府公文书写，与古代比较，进步的空间蛮大的。
科举考试，是我们中国的智慧创造，用今天的眼光看，至少有两个亮点：第一，科举考试的大门是开放的，底层的百姓可以通过科举改变人生命运。让底层百姓有盼头，有希望的亮光，是这个制度最了不起的地方。普通人进入国家管理机构，废除宗亲制、贵族制，也应视为一种制度民主。第二，科举考试是智慧中国建设的一种探索和实践。从汉代开始，把儒家思想确立为治理国家的指导思想，这个制度的实施，使官员们成为儒家学说的内行，熟读原典著作，考试再优异，才能拿到“上岗证”。用儒家思想治国，官员们首先应该懂儒学，做儒学的行家。科举制度，成功地做到了这一点，不是用权力，而是用智慧管理国家。官员手中的权力，融入了中国传统智慧的内涵。
写文章要说人话
写文章是说话。说人话，说实话，说中肯的话。
说人话，不要说神话，除非你是老天爷。不要说鬼话，除非你是无常。也不要说官话，就是个官，也要去掉官气，官气在官场流通，在文章里要清除。也不要说梦话，文章千古事，要清醒着写文章。
说正常人的话，说健康人的话，说有良心的话，如果再有点良知，差不多就齐活了。
说实话，“实”这个字里有结实、果实、现实等内涵。结实是瓷实，不虚妄，有实质内容。果实是结果，好文章都是有思想的，但这思想须是深思熟虑之后的，如同植物的果实，成熟饱满才有价值。如果是青涩的，用坊间的话说叫不够成儿。说一个人没脑子，脑洞辽阔，是指欠思量。一篇洋洋洒洒的文章，如果缺乏实实在在的见解，也属于脑洞辽阔。农民种庄稼，不仅仅看秧苗长势喜人，最终是看收成的。
（未完待续）
