文/石之轩
“爱酒好名商山郎，一生潦倒为诗忙。天然直率无人赏，夜起披寒写华章。”
这一首打油诗，说的是郭涛，陕南商洛商州区的一个小人物，与唱歌、当演员的几个同名者毫无关系。
商洛这地方，雅称商山丹水，但很少有巨商大贾，却盛产文人。喜欢舞文弄墨之人是一群一群的，一个个心中火热，想着要写出点名堂，在成名成家后扬眉吐气一回。
当然，他们中成名成家的不少，大名鼎鼎的就有好几位。但绝大多数也就是爱好，自娱自乐。在成大名与爱好者之间，也有一批人，他们还没到大名鼎鼎的程度，但也小有名声，有一定的影响力。郭涛就是这些人中的一员，被称作郭诗人，因为他是写诗的，而且对诗痴迷得难以自拔，因诗而兴高采烈，因诗而贫困潦倒。
（一）
在商山丹水的文人圈子里，郭涛是个传奇，是个茶余饭后闲谈必提的人物，知名度非常高。原因很简单，他好交朋友，圈子里有头有脸或有一技之长的，不分年龄大小他都拜访过，与这些人论诗说文探讨写作。圈子里的方老师、鱼老师，黄昏黄老师，姓高的闻人高老师等，与他都是亦师亦友的关系，见了面笑谑打趣其乐融融，熟得不能再熟。
与名人大家混在一起，想不出名都难，加上郭诗人的灵气与勤奋劲，这些年他也弄出了好些名堂，大刊小报上诗作不断，集子也是出了一本又一本，还被邀请到商洛的名校演讲，与师生座谈，上电视谈感想说心得。那真是春风得意笑颜开，名声蹭蹭的朝上窜。
郭涛谦称是浪得虚名，但其实世上没有免费的获得。他年轻时读的书不说汗牛充栋，至少拉几车是没问题的。除了中外诗歌，还有尼采萨特叔本华的哲学，司马迁司马光的史志，其他杂书更是看得多不胜数。一份汗水一份收获，都不容易呀。
不过诗人的名声给他带来的好处不多。方老师凭名声才气出山进了省城，鱼老师凭名声才气主掌了商洛文坛，黄老师凭之升了官，高老师凭之找到了神仙眷侣，大家各有所得，举座欢声笑语，只有郭诗人一人向隅。
按说郭诗人也在体制内吃饭，有才气有名声，领导重用一下不为过吧？可就是没有，不但得不到重用，他还被调到远离市区的乡镇，在第一线做最难做的工作。这理找谁说去？
不过郭涛不愧是郭涛，颇有苏轼苏大诗人的胸怀和本领。在偏远荒凉的地方照样自得其乐，喝酒打牌写诗样样不误，与山乡的老翁穷汉妇孺打成一片，还抽空回城参加各种活动。
苏大胡子自称上可陪皇帝论道，下可与乞儿聊天，郭诗人其实就一直践行着这个理念。他上可与忠实论文与平凹照相，下可与计生户把臂同游，与小组长把酒言欢。古今能做到这一点的诗人有几个？即便有也真的不多，寥寥几人而已。
不过在偏僻地方毕竟很不方便，城里有活动，来一趟不容易，郭涛于是想到了调动工作。可他一介书生，上与平凹聊天，下与贫困户掰扯，对中间的领导从来不理不睬，工作调动那是难比登天。
但万事难不倒郭涛，诗人的毅力远超常人。他坚信领导会体贴一线的艰辛并感同身受，一次诚恳的沟通就足以解决问题，如果解决不了，大不了就再来一次。于是他频繁拜访领导，这个过程持续不断，超过了十年。
精诚所至金石为开，古人诚不我欺。终于他心想事成调了回来。
商州的文人圈一片欢呼。少了郭涛，这个圈子有点寂寞，太平静了，泛不起一点浪花。
（二）
话扯远了，回归正题，说说郭涛的诗。
郭涛的心一直是热的，火一样热烈。但他的诗有点相反，大部分诗淡雅、隽永，带些禅味，诗句纯净的像洗过一样，让人一读忘俗。
郭诗的题材范围比较小，家乡、亲人，自己所闻所见所感慨的事，哪怕是看见一只麻雀，他也能顷刻间诗兴勃发，顺手就写了出来，语句还从容不迫，句子读完了，那种诗味仍氤氲不断。看见一片树叶，也能触发他很多清奇的想法，随即就用寥寥几句，将想法勾勒出来，形成一首小诗。
作为诗人，这份功力难能可贵，能将这份敏锐凝练出来形成习惯，并保持到头生花发的人不多。一般来说，年轻时感性多一些，情感四溢，所见所闻都有诗意。但老了看透了红尘，觉得一切都是那么回事，诗感就淡了。可郭涛不是这样，他是愈老弥坚，将军肚已经臃肿下垂，但一颗童心缭绕着诗意，似乎永远不老，永远都是少年。
江湖沧桑岁月长，归来仍是少年郎，这是老天的馈赠，比多高的官位都珍贵呀，而郭涛的诗的确受益于这颗童心良多。
我最欣赏的郭诗，就是这些童心仍在，对世界还有好奇心态的诗章。觉得这些诗水灵灵的，其中的诗意活泼清新，朗然可见，好像伸手就能触摸到，读了之后让我也一下子年轻起来，浑然忘了岁月如梭。
“孔雀东南飞”、“打铁的人”等，就是这类诗章。但这类诗不能连读，最多一天读一首，一次读得太多，就食而不知其味了。我觉得他这类诗如清茶，虽清香弥漫但味淡味长，只宜小盅细品，不宜大碗猛灌。老诗人党继的诗似乎也是这样，随便拈出一首小诗，都灵气逼人清香透颊，但要捧着一大本子连读，效果就开始递减了。
郭涛还有一些深情款款诗味浓烈的好诗，如最近写的“怀高文兄长”，不但味浓情真，句子的长短搭配也非常好，读起来朗朗上口，没有那种读半句，一口气还没吐完，下半句却在另一行，让人呼吸频率跟不上的感觉。
不过总体来说，郭涛味浓激烈的诗相对不多，淡雅隽永清丽是他的主要风格，家乡风物是他的主要题材，他即便有些关注社会问题的篇章，也没有吟咏家乡的篇章那么优秀。
当然这纯属个人一孔之见。
（三）
郭涛最爱最崇拜的诗人是杜甫，盛唐时期的老杜，他对李白虽然很喜爱，说老杜与自己更亲近，自己的思想理念还有关心民间疾苦的做法，与杜甫同出一辙。
我也认同他与杜甫很像，但不是诗风很像，也不是理念很像，而是境遇为人等方面很像。
杜甫也在官场混了很久，算是体制内的人，这一点与郭相似。杜在官场混的并不如意，得不到提拔，这一点也与郭类似。
杜甫的诗自然写得极棒，但除了写诗，老杜在生活上一塌糊涂，妻儿在富县挨饥受饿，他自己衣衫破烂，后来在四川弄个茅草屋栖身，还常受风雨灌顶，简直是苦不堪言。哪有半点李白的风流潇洒。
郭诗人似乎也是这样，诗写的不错，又在体制内上班，却常为女儿的奶粉钱发愁，至今也没在城里给自己弄个几十平方。哪有半点鱼老师黄老师谈笑风生挥洒自如的风采。
老杜住的是成都的草堂，老郭住的是商州的瓦房。时隔千多年，诗人的待遇好像还是一样，没有特别明显的提高。
老杜曾为大唐盛世写过不少赞美的篇章，老郭也出过《盛世放歌》的集子，赞美今日的盛世。但这盛世只盛别人，不盛诗人，枉费了杜郭一大一小两位诗人的苦心。
当然这只是愤激之言不可当真，大唐很多诗人还是过得舒适幸福的，他们的共同点就是有个一官半职，不靠写诗吃饭，所谓的诗，对他们而言只是一种消遣，一种附庸风雅的方式，或者是进入官场的一块敲门砖。
我虽欣赏郭涛的诗，还是不希望他多写，文憎命达诗恨安乐，可做一个安乐无忧小日子滋润的人，像野牛角那样，这有多好，何必苦心孤诣的弄什么破诗呢。
作者石之轩，本名骆经济，陕西临潼人。1962年生。1984年大学毕业后分配在商县计经委工作，1988年底调回西安。近几年来，除出版长篇历史小说《黄花赋》之外，又有《假如光绪不死》《耍聪明的中国人》《英雄与美女》等多部作品出版，并产生广泛影响。其80年代在商期间，郭涛和石之轩共同发起创立太阳诗社。
