潼关，位于陕西省渭南市潼关县北，北临黄河，南踞山腰。《水经注》载：“河在关内南流潼激关山，因谓之潼关。”始建于东汉建安元年（公元196年）。潼关是关中的东大门，历来为兵家必争之地，潼关地处黄河渡口，位居晋、陕、豫三省要冲，扼长安至洛阳驿道的要冲，是进出三秦之锁钥，素有“畿内首险”“四镇咽喉”“百二重关”之誉。乾隆皇帝游历大好河山，行至于此，也不免感慨潼关之险峻，并于城楼外横额上留下“第一关”的鎏金御书。
来秦东镇探访三河口，潼关国家级黄河湿地公园，是八百里秦川最宽阔的地带，黄洛渭三河交汇融合，浑然一体，渭河在这里汇入黄河，三河口从古至今都是水陆交通要道。由于薄雾笼罩，不能领略全貌，彼时是秋初，芦苇荡在岸边摇曳，颇有“蒹葭苍苍”的邈远意境。3750多公顷的湿地面积，延展至秦、晋、豫三省。依托潼关周边山峦沟壑遍布的古城墙、古堡、古道、古烽火台、古树、古寨、古战场等历史文化遗存和自然风光，把岳渎公园、黄河湿地公园、潼关古城景区以及十二连城有机地串联起来。登上岳渎阁，北可观览黄河胜景，西可观西岳华山，大美盛景尽收眼底。
在“渭河入黄口”的纪念处，我内心颇感慨，我自渭河源头而来，渭河的发源地正在我的家乡甘肃渭源县，《山海经·海内东经》：“渭水出鸟鼠同穴山，东注河，入华阴北。”唐张籍《登咸阳北寺楼》诗：“渭水西来直，秦山南去深。”近年来渭河治理卓有成效，防洪形势得到改善，生态和水污染治理成效显著，沿岸产业聚集效应增强，极大地造福了当地百姓。
从潼关黄河风景区又来到秦东镇水坡巷，水坡巷位于潼关古城的南部，历史上是潼关县古城南城门南大街的第一巷。
巷子正中有一棵大槐树，根部在巷子南边的一户人家门前，而树身却长到了巷子北边的墙角下，整个树身是在一石杆上撑起。石杆与树接触的地方被包裹得严严实实。当地人称“龙槐”。史传清乾隆二十二年（公元1757年）高宗弘历皇帝巡视潼关，行至县城水坡巷中段一大户人家门前，欣赏其庭院雅致，为作留念，故由这户人家移来此槐树，由乾隆皇帝亲手所植，后来奇迹般成活，被后世子孙保护至今，“龙槐”亦见证了这个村庄几代人的成长。
水坡巷地貌奇特，街区随地势而建，街道中间经过多年的排水和泄洪冲刷，形成特色的排水沟渠。水沟的两侧，由大大小小的石头砌起来的高台上建筑着鳞次栉比的古院落。当地的朋友带着我随意推门进去参观村民家的院子，我起初颇错愕，朋友说村子里的人非常质朴，对乡党还是外面来的都很热情友好，有高龄的老婆婆招呼我们喝水，我很快就感受到了这种淳朴。看着这家人的院落，墙上的砖雕和柱顶石的石雕都刻着光阴久远的表情。忆起我童年时太姥姥家的中式院落也是这种风貌，只可惜我甚至还来不及去体味就被拆除了。室内摆设虽陈旧拙朴却整洁有序。在钢筋水泥的城市生活久了，在这里远离尘嚣，突觉时光的缓慢宽阔。
有家人的大门上刻有“望三益”三字，诸友揣测此大抵出自《论语》，孔子曰“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。”可见老一辈村民的修养极高。听村民说在他们这有一座老院落，是潼关抗战司令部。隔着一条黄河，潼关这边是陕西风陵渡的渡口，那边是山西风陵渡的渡口。一九三八年农历三月初七，山西风陵渡那边的日军开始炮击潼关，轰炸潼关，一直到抗战胜利前日军无数次试图攻破潼关，都没有成功。
目前，水坡巷是潼关古城唯一被保存至今的老街，建筑多建于明洪武年间，有数百年的历史。巷中居民当年多为官宦人家，院落清幽古朴，宅第高敞，水磨青砖的影壁保存完好。那些木雕的门当，斑驳的皱纹，如同时间的纹路。近年参观了太多古城，跟网红脸一样都已经审美疲劳了，对于这个完全没有商业气息的古街，我既希望它的风物被更多人看见，又担心有朝一日也被“开发”，就这么一直保持着讲述光阴的故事就很好。
