一直想着要个书房，最好是临窗的。
　　最好是窗前有梧桐，更兼细雨。窗是可以就势推开的百叶窗。不可用竹竿斜撑的，虽有调调，但想来，多少是低了人品的。
　　然而应景应心的书房终是没有。
　　除了非得要写字横陈而已，或躺，或坐，或立，便都是在读书了。
　　安生立命的医学典籍遍布床榻，舌诊，脉学，草药书籍唾手可得;养生保健之类，众家云聚哼哼唧唧地罗列在侧;红楼二尤，佛罗伊德心理历程基石磐基，柏拉图式精神之恋波及后世阐释明理明性都不乏左右;不可承受的轻或重，围城冲突即刻愈演愈烈或求助于鬼谷子或自修于曾国藩的家训……
　　书多而杂，然细思来都得自省于不断的和解、和谐、和睦，然后继续活着，自悟。
　　终其一生，人读了多少书，当是自用，自救，不惘然。
　　能渡人，就是活佛转世了。建书屋，有名字，穷尽一生自渡。有书屋，薄名后世，自古深情。念念叨叨的，心念必求。
　　夫君特地为我订做了一个书桌。据他说有点质地，我觉得就是和房间的调调匹配而已。于心里还是感念他的认真与好。
　　夫君，理工男，动作是光速，语句表达慢二十四拍于蜗牛。
　　夫君恰是知不“道”，行已毕的人。做事是他最大的爱好。这么多年，夫君一直都是那样的勤奋，那样的行动。挺佩服他的。回头看看，我好像被他推着走着，偶尔还要懒懒散散些。除了爱看书，和他有别。
　　知行合一，说得好，于我是和夫君在一起完成的事了。婚姻生活这样也可，互相有成绩。他买书桌，我学习。
　　南屋，夫君设计室，我的书桌无处安放。图纸堆得一塌……涂地。幸而我给他临窗养了二盆“一叶风顺”和绿萝，方显“春意盎然”。不能与他同屋拥堵，另辟新屋。
　　北屋，临窗是一排排复羽栾树，夏之后秋之初便抽出了鹅黄的“蕊”，其实是花期已至。
　　栾树一年四季风景变换。住进此房，从初春看它红色的嫩叶，哪一夜疏忽了再看它就是黄花满树，风雨晨曦黄昏里忽而转身挂满了铃铛。这铃铛似风铃般，随风推荡着时光，摇曳着黄到了红，又到了干枯色。栾树因而就各季有了各季的美丽。
　　我捡过蒴果干枯后裂开露出的黑粒子，蛮喜欢的。每每有人拿竹竿打落一片，收集起来做用的。
　　我不知道栾树可喜敲打，而枣树是喜欢的。世上人怪，树也有异。做棵树，也要有喜好，个性不因物种而消逝。想来只有人能济力于语言或文字表达，真是感天谢地。
　　生而为人，真好。
　　栾树的抗风能力较强，对粉尘、二氧化硫和臭氧均有较强的抗性，病虫害少，栽培管理容易。这些也许是近年小区中大量引进种植的因由。
　　人能选择，树却不能说它要根植于哪儿。幸哉不幸？
　　蝉鸣如潮。
　　蝉蜕，是我们人类用来压惊的一剂良药。
　　同情与爱心也终究是受不了它的狂欢。那天同学从宝鸡来，我决计将书桌搬回到卧室，离窗而就，面壁向隅。
　　宛若佛言的轮回。
　　蝉鸣沙山。蝉鸣青山。蝉鸣栾树间。
　　我见不到蝉鸣时它那快乐的神态，心静了不少。然却无时无刻都在脑际回响着蝉鸣。
　　我想蝉心底那片海，一定激荡着狂风骤雨，它竭尽所能地让它的生命在属于它的时光流逝中与它的爱狂欢交响。让它一生的悲壮与灿烂，在尘世上演绎得痛快淋漓。
　　蝉蜕，我常用来给病者祛风止痒。
　　打栾树取籽，搜集蝉蜕的人，在庭园，在山间。
　　然，处暑时节，蜕翼而鸣的蝉，仿佛在叫响整个云端。

编辑：慕瑜