北京的炸酱面是我喜欢吃的，尤其是新蒜下来的时候不吃一两回炸酱面好像就不行，要是问怎么个不行？也说不上来，口腹之欲就这样，说不出来，心里还没想明白要吃什么，但脚已经朝那边走了。北京的炸酱面这几年不行了，是越来越不行，酱不好，菜码也不地道，总之不是以前那个滋味了。 
　　因为喜欢吃面条，有一阵子总是到处找各种面条吃，那天忽然就发现了光明桥东北角上“食唐”饭店里的陕西浆水面，实在是好。凡吃过陕西馆子浆水面的朋友都说这面居然会这么好吃。说这话的虽然不是我，也与我无关，但我听了高兴。吃浆水面要那种很宽的裤带面，细面口感就不好。面食在中国由来以久，新疆就出土过几千年前的面条，但古人为什么把面条叫作“汤饼”，我却说不出理来。也不用去管它，我们也管不了。 
　　浆水面到底有多好吃？像是也说不出来，就是，想吃它，不但吃，还到处对别人说它的好，当然是要到了吃饭的钟点。原以为浆水面是陕西的特产，想不到山西也有。前不久诗人吴炯发过照片来，说另外的一个诗人玄武给他从家里带来了浆水，他特意做了浆水面拍了照片让我看。我说你这面里怎么会放豆腐？也更不能七七八八放那么多别的菜，而且面一定要宽的那种，也就是陕西人说的裤带面的那种，而且面条一定要占到碗的三分之一，汤倒是要占到碗的三分之二，浆水面更是如此，原来是要喝那酸酸的浆水。一碗面，七说八说几近教学。然后又细细把怎么做浆水教学一番，好的浆水面只要芹菜来做主，把芹菜切段，用滚开的煮过面条的面汤一下子泼进去让它发酵，这发好的浆水日后便有了芹菜的香气在里边，还要有韭菜，切段用猪油炒，素油是不行的，炒几炒放在煮好的面上然后再加浆水，一定是汤多面少。这比较接近张爱玲的吃面标准，张爱玲自己说她吃面只喝汤，一碗面面条只挑几根把汤喝光了事。如让她去武汉给她吃热干面，不知她会不会皱眉头。上海的葱油面亦如此，干干的一碗就是没有汤。 
　　我独居在家喜欢做一碗面给自己吃，就是先把鸡蛋和西红柿炒好，另一个锅用来煮刀削面，面煮好直接捞在炒好的鸡蛋炒西红柿里再翻来翻去地炒，出锅时再撒点胡椒粉，这说菜不菜说面条不面条的东西十分好吃。吃两碗这样的面，再喝一碗煮刀削面的面汤，日子就很丰盈。 
　　浆水面容易让人有瘾，若是我一个人去吃，我一定是要一碗浆水面，必定是那种宽的裤带面，再要一个肉夹馍，然后还会再要一个浆水面汤，这就足够。我在家里做浆水面，专门去买猪大油，猪肚子里和田玉一般的那块板儿油，吃地道浆水面必须有它，还有新下来的蒜，买两大袋子，都放在冰箱里，新蒜也是季节性的，过了这个季就没了，在冰箱里储存它也是为了吃面。 
　　为了做浆水，每每是煮一大锅面条，煮几根是不行的，面汤要稠一些，面条儿多面汤才会稠，才适合做浆水，到时我会招呼人过来吃面条，前来吃面条的朋友便会嘻嘻哈哈地说：“我们实际上是帮助王先生去做浆水的。”这当然是实话，那面条煮出来是只给他们吃面条，不给他们喝面汤，面是干的，一定是上海葱油面，也省事也好吃。吃完面便喝茶，面汤是不许动，有想喝的，也不给他们喝，吃完面便上茶。写到此处，忽然觉得有点对不住帮着吃面的朋友，但下一次肯定还要这么做，所以借此文事先一并谢过诸位。

编辑：高思佳