在北方农村土生土长的我，从不怎么关注母亲节，也不知道在这天送给母亲哪怕一枝康乃馨。在我和同龄伙伴的思想观念里，母亲节似乎是与己无关的。 
　　上高中，读大学，一直到步入社会，经历的人事多了，我心中便生出一种难以言说的感喟来。我所寓居的小区旁边有家花店，每天路过，里面缤纷的色彩就扑入眼中。多美的花啊！母亲爱花，自我记事起，老家的院里就种满了姹紫嫣红的花儿，月季、牡丹、芍药、吊兰、唐菖蒲……春深日暖，引得蜂蝶在小院里嘤嘤嗡嗡，好不热闹。 
　　可是，家乡不产康乃馨，乡亲们也没有母亲节的概念，我心里却欠着母亲康乃馨。 
　　日复一日，年复一年，许多个母亲节从岁月的长河里流过。记不清有多少次见到别人捧着康乃馨，带着一份虔诚和感恩，在路上与我擦肩而过。匆匆一瞥，那洁白如雪、火红奔放、鹅黄温馨的花瓣间，散发出一股淡淡的芬芳。内心怦然一动，朴实，素雅，这生来就是为母亲开放的花！ 
　　又是一年母亲节，送母亲康乃馨的想法也越来越强烈。这样一件小事，为何还如此纠结呢？想了又想，原来我丝毫没有过母亲节的习惯。 
　　在愧怍心的驱使下，我最终花了一上午时间，在网店里挑选好一束康乃馨。听客服说，她家的鲜花虽稍贵了点，但是当天采摘，同城派送，绝对保证质量。 
　　母亲节这天，我晚上刚下班，母亲打来了电话，一开口就惊喜地说：“怪事情啊，不知道谁邮来了一箱子花，很漂亮……”我这才想起买康乃馨时要求商家匿名发货。我说：“妈，您喜欢花，收到了花是好事啊！祝您节日快乐。”母亲略微停顿，沙哑的嗓音说：“妈都这把年纪了，还过什么节，母亲节都是城里人、还有现在的年轻人过的。”天啊，我一直以为母亲并不了解这个节日，没想到她随口说了出来。在消息便捷的当今，母亲闲暇时也浏览手机新闻，和亲友们视频聊天更是不在话下。 
　　“谁说您就不能过母亲节？这又不是谁的专利。”我极力为母亲辩护，她在电话那头嘿嘿笑个不停。 
　　接着，还没等我问候母亲的身体状况，母亲的关怀已通过无形的网络传送了过来。在外面吃得好吗？可一定要吃饱？天气热了吗？没有衣服就去买，别老想着省钱。最近没感冒吧，要照顾好自己……一阵酸楚从我心底翻涌上来，顿时我感觉欠母亲的不止一束康乃馨，而是千千万万束永远无法还清的康乃馨。 
　　母亲为了我们长大成人，付出太多太多。快递一束康乃馨，不过是聊表对母亲的祝福与感激，在春晖面前却是连寸草之心都算不上。我知道，母亲从不希求什么，但最希望的是儿女平平安安、健健康康，常回家看看、陪陪她啊！

编辑：慕瑜