《百味》序和后记 作者 孔明/白玉稳《百味》序孔明我每读白玉稳文章（散文、随笔等），至少有三个感觉：一是快人快语，像巧舌妇拉家常，柴米油盐酱醋茶，话头都是由头，都有说头，又有嚼头，不知不觉间，一篇篇文章就读完了。

《百味》序和后记 作者 孔明/白玉稳

《百味》序

孔明

我每读白玉稳文章（散文、随笔等），至少有三个感觉：一是快人快语，像巧舌妇拉家常，柴米油盐酱醋茶，话头都是由头，都有说头，又有嚼头，不知不觉间，一篇篇文章就读完了。短的显得太短，读后意犹未尽；长的不显得太长，读一遍不厌烦，再读一遍仍觉新鲜，读三遍后不能不惊叹：把文章写成这样，那是逼近文章渊薮或者源头了。二是家常话，就像老僧说话，说的都是人话，心里话，话里有话，还有弦外音，这是啥？禅呀！《五灯会元》载：一僧问云门文偃禅师：“如何是佛？”禅师答曰：“干屎橛！”能理解“干屎橛”，就能理解白玉稳的“家常话”。三是大白话，亦即大实话，是啥说啥，不拐弯，不矫情，不云苫雾罩，坦白到直白，坦率到率真，坦然到顺其自然，自然而然。这样的文章，总令我联想到《皇帝的新衣》，作者就像那个小男孩，他看见的不是衮龙袍，而是赤身裸体一如常人。

基于这三种感觉，我看好白玉稳的文章，自然也爱读他的文章。可能是与他有着类似的农家生活经历，对他的一些篇什独白与自言自语就别有一种理解和体会；也可能是与他有着不同的人生轨迹与体验，对他的一些人情世故的渲染或速写颇觉新鲜与好奇。他就像一位云游道长，见多识广，“从小卖蒸馍，啥事都经过”，扯出话头便滔滔不绝，打开话匣便如数家珍，唠叨一如唠嗑，就是个说道，饱食人间烟火，却多半在白云之上。施耐庵说：“有话则长，无话则短。”白玉稳好像总是有话在肚子里憋着，憋不住时就码字，一气呵成，一篇文章也就呼之欲出了。“文章本天成，妙手偶得之。”诚然哉！与众不同的是，白玉稳不但日有“偶得”，而且常常无独有偶，他的“高产”也就可以理解了。

这样的文章，只属于白玉稳，别人写不了，也写不来，勉强去写，也写不出白玉稳的味道和风格。白玉稳有文学天赋，甚至有文艺细胞，却被造化摆布、限制，多半的人生都呕心沥血给基层教育了。他做了近二十多年校长，算得上是“校长专业户”，心思、精力、兴趣都被“专业”绑架了，故此，就文学而言，“专业不对口”，写作于他不是荒疏，不算荒芜，而是心有余而力不足，难以兼顾。但文学情怀如同幽灵，文学梦想如同睡眠卡，一旦复活、激活，便会着魔而难以挣脱。可以说依附白玉稳的“幽灵”复活了，寄存白玉稳初心的睡眠卡激活了，白玉稳就忽然不是了白玉稳，起码不是了从前的白玉稳，至少不是了校长白玉稳，而是文学白玉稳、作家白玉稳、先生白玉稳了。半道出家，容易成大家，李叔同便是。白玉稳又被文学“绑架”了，既往的人生经历与工作履历，包括情感阅历，非但不是包袱，反而成了他创作源泉与泉眼，取之不尽，用之不竭。“问渠那得清如许，为有活水源头来。”这样的“活水源头”，才是白玉稳创作的优势呀！

有人说白玉稳的散文有四个缺点，曰散粗俗油，这四个字的定评虽然颇见只眼，我咋觉得这恰恰是他的优点呢？散文不“散”，那还叫散文吗？恰是“散”，他的文章才有了张力，放得开去，口若悬河，于绘声绘色里勾描出大写意的一幅幅风俗写真。白玉稳的散文粗中有细，或者说貌似线条粗放，实则经纬细密而不失秩序，条理疏朗而间有缝隙，透气，更透出一种地气、人气、大气，包括率性、率意、率真之气。粗中有细，才与张弛有度天然合拍，使阅读不但有了快感、美感与节奏感，而且有了一种衍生的丰富与丰满、丰沛与丰厚，诚所谓“有心栽花花不开，无意插柳柳成荫”也。再，包谷是粗粮，高粱是粗粮，小米也是粗粮，恰是粗粮富含营养，此即白玉稳散文之拙朴本色也！至于“俗”，有大俗与小俗之分，大俗不俗，是雅之极致嘛！白玉稳散文不可谓雅，却也不可谓俗，是俗中见雅的那个“雅”，是雅中见俗的那个“俗”，信手拈来，拈花微笑，人生的五味杂陈尽在了娓娓说道里，颇耐咀嚼。人呀，莫道高低贵贱，谁不吃喝拉撒睡呢？由此，我忽然想起了一副厕联：“古人欲惜金如此，庄子曾言道在是。”妙哉！妙哉！此俗耶？此雅耶？哈哈哈，俗者见其俗，雅者见其雅，就算仁者见仁，智者见智吧！至于“油”，此即白玉稳散文之亮色也。心有灵感油然而生，脱口而出言之有物，虽顺溜上口，却并非油腔滑调也。幽默风趣不低俗，优哉游哉不媚俗，入乡随俗不落俗套，哈，何俗之有？

白玉稳文章是否无懈可击呢？咋能呢？他的文章更像村姑，七分长相，三分打扮，未必入时，却吸引眼球，何故？生动是与生俱来的，不扭捏作态，便显见天然姿态。咦！只有璞玉雕琢，才可望美玉成器。以白玉稳的阅历、阅情、阅人，再加上先天悟性与后天勤奋，文章越写越美有悬念吗？天道酬勤，且拭目以待！

《百味》后记

白玉稳

原来的想法是，这本小书就让它小下去，模样精致，身子轻灵，不加修饰，不背负责任。没有做序，也没有后记，就这样简简单清清爽爽地落地而生。出版社已经将文编排好了，以PDF的格式发给我，做最后的校对，我发现有三篇文字还不太合拍，需要改变，出版社的意见是不能换只能修改，还得保持页码不变，我就索性撤下来，也就有了空白的页码存在，于是就改变初衷，添加了自序，同时呢，再写几句话，对这本文字有个交代，也算是后记了。

说实话，我写文字是不自信的，教了半辈子书，越教越胆小，越读书，越知道自己的“腹中空”。年轻时，爱诗歌，也写诗歌，但坚持了几十年，因为从来没有给刊物投过稿，就没有成为诗人。时间长了，年龄大了，也就写得慢了，转而去弄一些散文。总是觉得散文门槛儿低，好下手，后来知道错了，确实是易学难工。我将名家的一本本散文集子，醒时拿在手上，睡时当作枕头，还是学不到大师的神韵，也做不到让自己的散文有个标签，让人记住并认可。

这些年写了一堆东西，也算是一点心血，没事的时候翻翻，常常会感动自己，偶尔晒出去，还能有人喜欢，于是胆子就大了，有了“文化自信”了，开始整理自己的东西，很纯粹地划分，不做一锅烩。关于老家汤峪河的，准备出个《汤峪河散记》；关于汤峪河外的，就弄个《白云深处》；诗歌呢，收集在《悟》里边，有机会就做出去；由于爱思考，写的随笔就多，计划做一个自选集《白话》，再做一个精选集《百味》。没想到的是，计划不如变化，《白云深处》出来了，反响不俗，《百味》也出来了，走在了《白话》的前头。

《百味》里边收录的文字，都是带有观点性的，绝不是简单的文字铺排。我经常这样想，随笔就是说看法讲道理，就是你得说得通，能被人接受或者认可。怎么说是你的事，但是说不明白就不行，更何况，你不能率性而为，想说啥就说啥，想怎么说就怎么说，除非你不怕被打嘴。红尘中，有苦有乐，有黑有白，你是局中人，你也不会说得太透彻太明白。一般人，希望跳出三界外不在五行中，那也只能是个愿望而已，当然哲者和智慧，是比我们能拔高许多，认知也不是一个层次一个境界。这也是让我们仰视的地方。

《百味》里的文字分为四辑：“男人的风度”，“女人的微笑”，“生活的味道”，“天堂的路口”。这个排布是很有意思的，尘世是由男人和女人构成，他们的爱恨交织，就是一幅幅活色生香的浮世图，在男人眼里，女人应该是啥样子；在女人心里，男人是什么东西，恐怕是人人不同吧？另外，男人女人得过日子，生活的味道该怎么品尝，怎么改善，这也是一个大命题。现在人的日子好了，饭饱就会生事，就会想一些过去不想的东西，譬如你是怎么来的？譬如你会到哪里去？人死后有没有天堂地狱，如果有，天堂的路在哪里？地狱的门在何方？有时候想归想，想也是臆想，不会真的。但是，在任何时间，思考总没错，起码让脑子活动活动，不至于生锈。

我是很在意这本小书的。将它做小，是就体积而言，不想让人拿到手里有负担，随便插进行囊，放置案头，很容易特方便。说心里话，我是希望有人喜欢的，也希望能给人以帮助。自己虽未人老成精，毕竟阅历丰富，见过的听过的多，还爱思考，说出来的话，写出来的东西，总是有那么一两句是让人受用的。一个人最好的状态是，做好自己影响他人。我觉得自己目前的状态正好，无欲无求不假，还有满满的正能量，是可以影响他人的。人还说文字千年，就是说好的文字是会流传的，我有自知之明，不敢百年千年，就是在当下存活一小会儿就好。任何文章都只能共振一部分人的心灵，我想和我一样的教书人不少，和我一样经受过苦难的人不少，和我一样还坚强活着的人不少，那么，他们看见了，读了，喜欢了，共鸣了，就是这本小书最大的福报，不求其他，仅此而已！

我是不会编辑文字的人，我得感谢南小玲老师、马晓毅老师，是她们让我的文字变成了电子版，变成了公众平台上的文字；我得感谢黄海先生，是他让这本小书这么快就出现在大家的面前；还得感谢我的文友邢小利、仵梗、孔明、吕志军、杨贤博，是他们的鼓励让我写下去，好好写！感谢一切和这本书有关的人——我的亲人、我的朋友、我的读者，白先生口笨语拙，只会说声谢谢！最后更得谢谢我自己，几十年来不忘初心，执着前行在追求文学至高境界的路上，乐此不疲，无怨无悔！

编辑：职霆