疫情复工首日,网上有人提问:疫情发生后你最深切的感受是什么?最戳心的回答是:“从来没有哪个时刻像现在这样,让我感到此前过得太敷衍。”是啊!世界安静下来,你才能听见自己的心跳;经历过生离死别,你才能体验生命的真相。难怪有人说,这次疫情宅家的日子,是中国人最深刻的一次集体修行。
一场突如其来的新冠肺炎疫情打乱了所有人的正常生活,从一开始的不以为然到逐渐恐惧,再到积极响应号令禁足宅家,大多数人都适应了居家生活,并想着法子找乐子,硬是把枯燥乏味的日子过得情趣盎然。
那天和一位刚返城的朋友网聊。她说在老家呆了整整30天。偏远山区,手机几乎没有信号。我问她,没有网络的日子可怕吗?她说,从来没有在家里陪父母这么久,从来没有和爱人像现在这样朝夕相处,和孩子“平起平坐”,一起开心地下厨、谈心、做游戏。第一次感觉安静真好,世界仿佛被按了暂停键一样,日子停滞不前了。突然发现:日子原来没有那么让人焦虑和匆忙;只要不谈作业和成绩,孩子身上竟然有那么多闪光点,母子关系也融洽许多;只要敞开心扉,不乱猜忌,老夫老妻之间除了相看不厌的亲情,也有淡而悠长的爱情。听着朋友娓娓道来,我也被她描述的小确幸感染了。是啊,这才是我们想要的烟火人生,日子可不就是这么被柴米油盐酱醋茶一点一点熬出来的?
加缪在《鼠疫》中说:“对未来的真正慷慨,就是把一切献给现在。”一场新冠肺炎疫情,让我们收获一个最简单的道理:当灾难或苦难来临时,家,一定是一个可以让我们栖身并保护自己的最安全的地方。最终,我们都要回归家庭,回归到最亲最近的几个人身上。深夜的酒喧嚣与热闹,让人血脉偾张,但只有和家人在一起的清晨,喝着温暖的粥,才是真真切切的生活。
不由得想起张爱玲的小说《倾城之恋》。一个有着圆满结局但透着悲凉的成人童话,体味爱情的艰辛和命运的荒谬无常。“他不过是一个自私的男子,她也不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”一座城的倾覆换来了一对“精致利己主义”夫妻的紧紧相拥,灾难最终检验并成全了一场爱情。
诗人海涅年少气盛时曾在一首诗中宣布,如果他未来的妻子不喜欢他的诗,他就要离婚。后来在流亡巴黎后却与一个鞋店女店员结了婚。可想而知,他们之间毫无浪漫的爱情可言。女店员完全不通文墨,他却容忍了下来。后来的事实证明,在他瘫痪卧床以后,她不愧是一个任劳任怨的贤妻。这无疑是一场生死相依的至深感情,但肯定不是海涅理想中的爱情。在他穷困潦倒的余生,爱情已经成为一种奢侈的念想,遥不可及。我们每个人从小就立志,都曾天真地以为,只要发奋图强坚持不懈,理想总有实现的一天。后来经过岁月淘洗,我们终于明白,等待整治我们的,是命运的模子。余华在《活着》中写道:“被命运碾压过,才懂得时间的慈悲。”没有什么比时间更具说服力,因为时间无需通知我们就可以改变一切。我们最终都会走在那条冥冥中既定的道路上,成为身心合一的自己。
谁又不是一边沮丧着,又一边扬起鞭子自奋蹄?走着走着,忘了初心,忘了自己。有一天,突然停下回望,才发现走过的日子,尤其困境,竟然都成了人生最曼妙的风景。成长岂止是喜、怒、哀、乐几个选项那么简单,迷茫和痛苦则更让人刻骨铭心催人奋进。
父亲重病卧床期间不止一次和我们姊妹闲聊,年轻时夫妻吵架拌嘴其实再正常不过,日子可不就在磕磕绊绊中才显得热闹。等到老了,连吵的力气都没有了,有的只是相依相伴,所以要珍惜,要不离不弃。生病期间的父亲,变得跟个孩子似的,对母亲百般依赖,几乎寸步不离,两人有说有笑,有哭有泪,恨不能时光倒流。他们俩可是吵吵闹闹了大半辈子哦!想想习惯的力量真是可怕,它会潜移默化到人的血液和骨子里,从而彻底让一个人乖乖就范。转眼父亲离开我们一年多了,母亲却时常睹物思人,黯然神伤。任何一个与父亲有关的话题她都津津乐道,反复念叨着父亲生前的点点滴滴,言语中更多的是自责和愧疚。经历了这场生离死别的洗礼,我突然变得豁达而谦恭。于事,不斤斤计较;于人,不睚眦必报,也不再苛责自己。终于明白了一个道理:放过别人,就是放过自己。
生活的高墙到底圈住了多少苦苦挣扎的身影?变味的爱情和梦想还有多少未被侵食的坚守?你的脸上云淡风轻,谁也不知道你的牙咬得有多紧;你走路带着风,谁也不知道你膝盖上仍有曾摔伤的淤青。生活的高节奏,尽管每天似乎都有上百种可能让我们焦虑沮丧,但依然有上千种理由让我们活得豁然开朗。这就是有的人即使被流放到荒野,也可以活得开心知足的原因。佛家有言:“入清凉境,生欢喜心。”
夕阳西下时,我喜欢伫立在田间地头或空旷的道路边看漫天瑰丽的晚霞柔和地晕满天际。辽阔的天空上颜色不停转换,橘色之后是浅紫,等紫色逐渐暗下去,就成了一望无际的蓝。然后天空逐渐变暗,地上成群结队的蚂蚁头顶着食物,急匆匆往自己的洞里赶,如倦鸟归巢一般。这种忙碌而欢畅的情景让我心生暖意,感觉生命如此的美好。
这个人间,真的是又狠又温柔。春天来了,让我们一起忘掉对抗疫情的藩篱,面对泥沙俱下的生活,只要张开双臂,我们定会相互拥有。
愿有人与你立黄昏,也有人问你粥可温。愿我们都能在这个世界里深情地活着。
编辑:高思佳