文/贾平凹
上元坝安静下来,没有了吵骂和斗殴,王西来还是“神汉”,在家里为远近来的人祛邪消灾,但费用提高了,原先一次是五元,现在是八元。而王长久仍是没有回来。村长已经不再当村长了,他也害了病,去省城求医,竟然就遇到了王长久。在广场的“保护秦岭生态环境”的宣传集会上,王长久在以上元坝的口音朗读着他的诗作,一片叫好声中,他竟然脱掉了外套,跳到了桌上,又在朗读他的又一首诗。
老村长站在人群边上,他能看见王长久,又不愿意王长久看见他,就把头上的草帽压低,他听到了朗读的诗的最后一节:
我是个有串脸胡的儿子/我是个有故事的秦岭人/故乡以父母存在而存在/父母过去了,语言就是故乡/让我做石头,敲击我吧/敲击出火/让我做棵树/被太阳提着往上长/让我喝酒吧,吃烟吧,让我迷幻和疯狂/我就是诗人/给我个奖吧/奖会寻找天赐神授的人/我波谲云诡,我宿怨抑愤,我自立崖岸/一扫颓靡之风,软温之气
老村长回到了上元坝,说起王长久在省城的行状,村人就都说:这王长久也是疯子么,比他大王西来的疯子还要疯子。
十四
驼背梁后有一人家翻修老屋,剩下的一堆沙土还堆在院里。
下了一场雨,沙土堆上生出了几十棵绿芽,绿芽都是两个小丫瓣,嫩嘟嘟的,顶着露珠。绿芽争先恐后地长大,而一拃高的时候,模样却有区别了,有的是树苗,有的是麦苗和菜苗,有的还是芨芨草苗。树苗便瞧不起了麦苗、菜苗和芨芨草苗,它望着天空,一心要长成栋梁。
一个月后,主人精整院子,把沙土运出去,一锨一锨铲着沙土往板车上装,麦苗、菜苗、芨芨草苗被连根翻起,树苗子也被铲断了。
十五
顺着万回沟往东南去,最高的山就是秦王山,山上栲树成林,栲树属于杂木,枝干散漫,但质地坚硬,经常被人偷着砍了去做蘑菇培育棒或者烧制木炭。山涧边长着两棵桦,也就这两棵桦,一样高,一棵稍细,一棵稍粗,是夫妇树。妇树给夫树说:咱往歪里长,歪了就没人砍。夫树说:没事的,砍的都是栲树。再说咱是桦,材质不允许咱歪歪扭扭。没料,就有一天,来了盗伐者,拿着一个长柄子板斧,在栲树林里砍了许多栲树,出来却盯着两棵桦,嘟囔着这可以做房的柱子啊。妇树便害怕得枝叶乱颤,夫树说:咱不会被砍的,瞧见了吗,那斧柄就是桦木做的,能戕害同类吗?但盗伐者过来,举了长柄板斧就砍,砍得木屑像雪片一样纷飞,夫树先被砍倒了,接着妇树也被砍倒。两棵桦倒在地上,从截面往出流水,那水不清亮,黏糊糊的,颜色由黄变红,流了一摊。
十六
翻过秦王山就是石门河,河不大,两边都是崖,崖缝里多长了枯柏,斜出横插,扭曲臃肿,像是刀矛,充满了仇恨。其中一崖头上立着危石,上大下小,蘑菇状的,后边的石罅里有水。趴在罅沿往下看,水不知有多深,但水静,幽亮着如同镜子。
二十世纪四十年代,崖下的夹道村,村里人个个都算是巫师,病了能迎神驱鬼,出门得望云观星,他们封树封土封石封泉,为伊伊君、伊伊公、伊伊尊、伊伊神,也就给罅水封了个守侯。都说守侯要守护他们村就守护村人的心,这罅水能照心相。如果是人,或者是坦荡的心地善良的人,容貌不改;如果不是人,或者龌龊的心怀芥蒂的人,模样就变得怪异。那么,像狼的,就认定那就是狼,像鬼的,就认定那就是鬼。先是谁和谁起了是非,各说各有理,咬了死嘴,就去照罅水。后来发展到村里有重大决定,比如分田地和山林,比如实行合作社,比如社会主义教育运动,比如“文化大革命”中你是口头上的造反派还是实际上的保皇派,也都去照罅水。
一年,县上有干部来夹道村指导村长选举,听了这事上崖头查看,他带了一只狗,他和狗都趴到罅沿往下看。看过了他一言不发,狗却嚎了一声晕倒。这干部返村后说罅水能照心相是无稽之谈,是迷信,要求村人把石罅用乱石沙土填埋。可石罅太深,又有水,填埋了两天还没填埋平,便用石条架盖在罅沿。罅水再没人理会了。
五十年过去,县政府要打造石门河二十里文化旅游长廊,偶然提到夹道村的石罅水,可以开发成一个景点。去了夹道村,夹道村知道石罅水的只剩下一个九十六岁的老人,老人说架盖在石罅水上的石条曾经裂开口子,像井一样,从井里长出过莲。人们寻到了罅井,却不见有莲,便在那危石壁上写了:夹道崖上罅井莲,花开如斗藕如船。从此,参观这景点的络绎不绝。
十七
草花山的顶上是片草甸子,有两个碗大的泉,日夜发着噗噗声,积怨宿愤似的往出吐水泡。两个泉也就相距几十丈,却一个泉的水往南流下山,是了长江流域;一个泉的水往北流下山,是了黄河流域。草甸子上还有四间房的一个屋院,从中分开了,各有各门,住着姓钟和姓段两家人。其实这是同母异父的两兄弟,姓钟的年纪轻,有媳妇,也生了儿子,姓段的已经四十五岁了,还是一人。
四十年前,五岁的段凯随娘改嫁来的钟家,他坚持了生父的姓。那时钟家在山下的村子,继父在草甸子上给公社放牛,常常太晚了,或者刮风下雨,就住在草甸子搭就的草棚里。为了一家人能在一起,继父把他和他娘也接了来。过了十二年,娘就在草棚子里生下了钟铭。后来,公社取消,各家自主,他们把草棚盖成了四间瓦房,再不养牛了,开垦荒地,就一直住下来。
(未完待续)