小城烟火气

文/戴相华 

当第一缕晨曦尚未完全驱散冬夜的薄纱，南郑这座小城，便在一缕缕蒸腾的白雾中开始了它最初的呼吸。这雾气，从自强路两旁面皮店的蒸笼里氤氲而出，携着稻米原生的甘香，漫过翠绿的香樟枝叶，与天际的霞光静悄交融。这极像人间烟火与破晓晨光的一场静默对话，以素淡的气韵，为崭新的一天点亮了初始的光明。

“老板，来碗热面皮，少辣椒，不要蒜。”女子的声音清凌凌地落入店内。“好——嘞——！”老板娘应声揭笼，浓郁的米香与热气喷薄而出；她提起笼布反手一扣，一张晶莹剔薄的面皮便完整地铺在案板上。切、抓、撒、浇——很快，一碗当地人视为唤醒味蕾的热面皮，便端至客人面前。这不仅是一份早餐的交付，更像是一场晨间的仪式：人们的一天，就在那缕缕升腾的热气中，正式开启。

这条不足二百米的自强路，系我在小城生活二十余年的坐标原点。这些生长在街巷褶皱里的面皮店，乃这条街巷恒久的风景。它们多是夫妻店，招牌朴素得只剩下姓氏：李家面皮、王家凉皮、张家米皮……每一个招牌背后，是一个家庭用日夜坚守写就的生活史诗。

我常去的那家，女人是门面，嗓音清脆，记忆力惊人：哪怕只来过一次的顾客，她都能清晰记着对方的口味偏好；在早高峰的汹涌人潮里，她的大脑仿佛自带排序系统，谁先谁后，诸般要求，井然有序，指挥若定。男人则是沉稳的根基，低头做事，沉默寡言，无论三伏酷暑还是数九寒天，身影始终如磐石般稳定。他们之间无需多言，一个眼神、一个手势，便心领神会，配合如一场演练了千百遍的协奏。这份默契，让每一碗面皮，都浸染了“家”的温暖与味道。

当然，自强路的丰富，远非几家面皮店可以概括。当清晨的喧嚣稍稍退去，它更多的维度便开始显露真容：从炒菜、火锅的酣畅淋漓，到新式茶饮的清新时尚，再到麻辣米线、麻椒鸡、肉夹馍、鸡公煲等小吃所展现的万种风情，俨然一部微缩的平民美食谱系。此外，更有生活超市、窗帘铺、打印部和药店等店铺依次排开，铺展出一幅自给自足、令人心安的烟火图景。

冬日的暖阳升上中天，将香樟枝叶酿成满目碎金。放学的孩童如雀群般掠过巷口，下班的大人在树下驻足寒暄。光影斑驳，为每一道悠然的身影镀上时光的柔边。空气中，炒菜馆的锅气、火锅店的辛香、茶饮店的甜暖、打印店的墨韵，一道汇成小城午间深长的呼吸。那漫溢的气息，不争不抢，仿若在为生活这首长诗，标注着恬淡与安详的韵脚。

到了傍晚，华灯初上，更具烟火气的夜市随之登场。卤味案准时支起，散逸着诱人的酱香；烧烤摊前青烟袅袅，裹着孜然与辣面的浓香；烤炉上火光跃动，脆皮肠滋滋作响；灶台边锅铲碰撞，敲出铿锵的节奏——诸般味道与声音交织共鸣，演绎出夜之序曲。人们三三两两来到这里，卸下一日的疲惫，用一顿不拘小节的夜宵，慰藉自己的身体与灵魂。因此，自强路常年如同一条充满活力的动脉，从早至晚，人流不息，是这座小城烟火气息最恒常的所在。

若说自强路是生活的前台，那么拐入汉山路，便步入了生活的仓库。在这儿，高大的梧桐取代了香樟，落叶翩跹间，两旁的店铺与摊位林立，所酿的烟火气扑面而来：葱花饼的焦香、卤烤摊的醇厚、豆腐脑的甜润，与酿酒坊的微醺、炒货的暖香交织碰撞；其间点缀着盐菜的咸鲜、调料铺的复合气息与水果的清甜。而生鲜肉铺、粮油杂货乃至彩票站、美容店与裁缝铺，所有这些生活的必需与琐碎都镶嵌其中，一切浑然天成，毫不违和。这里不仅打点着生活的具体形态，也缝补着岁月的可见肌理。

有时，为换口味，也为了推开另一扇生活之窗，我会来这里用早餐，再顺手买些日常用品带回家。偶尔，也会在彩票站驻足，花十元钱买几注“万一”的梦想——不过，多数时候，这份微小的投入汇入了公益的长河。

而烟火气最浓烈、最生动处，当属汉山路以东——马家坪的无名菜市。准确地说，是一个室内菜场外部自然形成的一条L形街市。每日清晨，近郊的乡民便会带着刚从田间采收的物产，汇聚于这条充满活力的小街。晨光熹微中，挂着露珠的青翠白菜、沾着泥土的洁白莲藕、水灵的萝卜与鲜嫩的青笋依次排开；路边还有一堆堆象征着丰足与耐储存的南瓜、土豆、红薯、山药，以及秋冬季节特有的拐枣、柿子、板栗、猕猴桃……红的、白的、黄的、褐色的，色彩艳丽，香味悠长，每一样都焕发着动人的生机，无声地诉说着季节的慷慨。

除了蔬菜，河塘沟渠的小鱼小虾也来凑热闹：小鱼银鳞闪烁，嘴巴一张一合；小虾活蹦乱跳，溅起晶莹水花。

街边一侧，还分布着牛肉铺、羊肉摊、米酒坊，以及售卖包子、馒头、花卷和机制面皮的摊点。

从清晨鸟鸣初起，市声便如潮水般涌起，直至日暮方渐趋平息。其间，熟人的亲切招呼、小贩的嘹亮吆喝、买卖双方的机智议价，种种声音汇成一片，谱成一曲生趣盎然的市井交响。

空气中飘荡着各种香气：菜蔬的鲜香、包子的面香、酒曲的醇香、鲜肉的脂香……倘若在春天，还能在某个转角，闻到农妇篮子里栀子、玉兰那清冽袭人的花香。这些香气，都是小街赠予往来人们的额外礼物。

这里交易的，不仅是蔬菜，更有人与人之间的温情。一位卖菜的大妈在小伙买完菜后，不由分说地塞去一把小青菜：“自家种的，拿回家烧汤。”见小伙要掏钱，她连连摆手：“送你啦，不用付。”这不着痕迹的善意，如涓涓暖流，在寒冷的清晨缓缓流淌。另一边，一位头发花白的老奶奶蹲在菜摊前，对意欲买菜的年轻女子柔声解释：“闺女，给我现钱吧，我这儿用不了微信。”女子愣了一下，赶忙在全身上下翻找，好不容易掏出几张皱褶的现金。若遇上实在没带钱的，旁边固定摊位的大叔便会探过头，爽快解围：“没事，你把钱扫给我，我付给老人家！”老奶奶一听，浑浊的眼睛顿时透出光亮，投去满是感激的微笑……我采买时，屡见这般温馨互助的场景，亦多次受其感染，成为这善意接力的一环。于是，便常提醒自己：上街转悠，记得多备些零钱。

这个充满温度的市集，让我深信，那份流转于方寸之间的暖意，远比交易本身更为动人。

这条小街，更是一座开放的“生活学院”。卖猪肉的中年男子会一边剁骨，一边教人如何辨别新鲜肉，看色泽、按弹性；卖莲菜的灵巧村姑会拿起两节藕，对比着讲解七孔藕的糯与九孔藕的脆；卖萝卜的憨厚大叔会大声提醒熟客：“别挑那个最大的，当心是空心的！看叶子，掂分量”；卖豆豉的能干大姐会向顾客科普制作腌菜的秘诀，放多少盐、辣子，何时封坛……

四季在这浓密的烟火气中更迭——春光里，竹篮里盛着沾满黄泥的荠菜，携着田野最初的清香；盛夏时，碧翠的菜蔬与五彩的瓜果交相辉映，散发着阳光酿就的甜香；秋风起，菜薹身披霜色，在巷口舞动着一抹清甜；冬寒中，菠菜叶缘凝结着银白的冰花，鲜嫩得能掐出水来。这一切，既是自然时序慷慨的馈赠，也凝结着农人的汗水与智慧。

我由衷地喜爱这条街的氛围——市井、鲜活、不加矫饰。每次到来，总觉看不尽，也不愿离去。它予人一种最原始的欣喜，源于那丰盛的物产与斑斓的色彩；也让我想起孩提时河畔被阳光焙暖的青草气息，盛夏池塘中荷花的清远芬芳，乃至中学时代老街里馒头出笼的麦香、包子馅中混着油脂的葱香——这条小街，好像一条光阴的纽带，串联起我生命中所有美好的嗅觉记忆。

穿行于此，脚踩坚实的土地，鼻嗅混合的香气，指尖触过带露的叶瓣，耳畔回荡质朴的乡音——你会忽然发觉，这丰满而温热的一切，正是生活最本真的样貌。沉浸其中，浑然不觉间，心灵已被悄然治愈。随即豁然开朗：原来人间至味，就藏在这一粥一饭的清欢里；所谓生活真谛，正寓于这烟火人情的交融中。

自强路、汉山路与马家坪，几条街巷纵横相连，市声鼎沸，生机勃勃。它们以生活为笔，烟火为墨，共同勾勒出一幅流动的、现代版的《清明上河图》——寻常巷陌间，活色生香的烟火人间触手可及。

年岁渐长，方才彻悟：一个真正宜居的城市，其魅力绝非仅在于繁华与时尚，更在于那充溢于街巷深处、可触摸可品味的生活气息。在那些吃惯了的早餐铺子里，在那沾着泥土的时令菜蔬上，在那温润亲切的方言乡音中，藏着一个城市最真实的灵魂，安放着无数人潜藏的乡愁。

夜渐深，面皮店、炒面铺与卤味摊的灯火依旧亮着，是为晚归人接住疲惫的港湾。徜徉在这深邃的烟火人间，一个念头蓦然澄澈：幸福，非那缥缈的远方星火，实为时间予你的恰好馈赠——是为你留着的一束光，一碗熨帖的面皮。

这一切，便是生活最温柔的注脚，好似在轻轻诉说：“人间值得。”

编辑：西亮           责编：小航           终审：慕瑜