文/王晖
才子文章，结构精巧，出语新奇，读来令人逸兴遄飞，过目难忘。只是，为文之道，遣词造句妙在出人意料，贵在合乎情理。若落笔过于苦心孤诣，务求“语不惊人死不休”，有时，文章确显个性，也实现了“惊人”目的，但语意悖逆世态人情，结果，“直饶钉嘴铁舌，未免弄巧成拙。”
平素喜翻阅美食文字，浏览中，间或便产生这般感受——
梁实秋随笔写得饶有韵致，谈起吃来，更是眉飞色舞、妙语叠出。《烤羊肉》《烧鸭》《狮子头》《生炒鳝鱼丝》《炝青蛤》《火腿》《酱菜》《汤包》……俱是生动佳构。可在《笋》中，其云：“我从小最爱吃的一道菜，就是冬笋炒肉丝，加一点韭黄木耳，临起锅浇一勺绍兴酒，认为那是无上妙品——但是一定要我母亲亲自掌勺。”这末一句，如作抒情语用，像今天诸多家常菜馆自诩的“妈妈的味道”，尚可理解。若作平实的叙述语来看，则令人无从置喙。
袁子才是诗文高手，性嗜美食，所著《随园食单》不仅在国内影响较大，在欧洲，有法文译本和英文节译本面世，东瀛也出版了日文译本。读者咸喜称道此书保存了众多食谱，是将该书简单视作了“烹饪工具书”，降低了书的格调。其实，此书最可贵处，在精辟阐释了饮食文化思想，单看起首那篇“序”及“须知单”“戒单”两章，体悟作者谈论美食那高屋建瓴的视角，经天纬地的缜密，纵横捭阖的论证，生动精准的叙述，便知此书绝非依赖单纯的才子笔调可为，实非圣手而难成。只是积习养就，轻易难改，书卷中间或飘出的“才子语”，读后亦颇令人啼笑皆非。在《特牲单·白片肉》条中，袁子才以寥寥百余字，递次叙述了“白片肉”的取料、制法、割法；见缝插针地介绍了“白片肉”的制作时辰、肉的割取之处和上桌时的肉温掌控；要言不烦地介绍了北人制作此菜较南人擅长，因主料量大、寒门难为，肉的割法违背圣人所言割肉语，以及猪身肉之名多且妙。总体观之，不愧是一篇趣味盎然的才子文章。唯条首所言那句“白片肉”取料来源：“须自养之猪，宰后入锅。”不知其他人读后，感受如何。反正，我是被它噎得无话可说。若让我来点评这“才子语”之优劣，则只能说它是一句不折不扣的鬼话。
