文/陈长吟
我工作室对面的秦岭山体上，有一个裂开的V形豁口，叫沣峪口。
秦岭北坡有72峪，72个豁口。每个口子都有山溪奔出，都有道路伸进。
沣峪口是其中最大的口子，西安到重庆万源的老公路（简称西万公路），就从这儿修进去，拐弯抹角、曲曲折折地爬到山顶，再翻来覆去，跌跌撞撞地落下谷底，然后再爬坡、再跌谷……终于越过秦岭梁、平河梁、吕河梁三座大山，才到达陕南深处的县城。
我常站在门前，望着沣峪口出神，那大山里边，藏着我太多的记忆。
从豁口望上去，几叠山脊层峦连绵，颜色由深变淡，视线由清晰到模糊，最远方最高处那个苍茫的峰顶，就是秦岭的主峰。在分水岭的公路边，有耸立的巨型石壁标记，向北的箭头写着：黄河流域；向南的箭头写着：长江流域。中国版图上的南北两大水系，是在秦岭梁上分界的。
秦岭梁的南边，有个叫旬阳坝的山坡上，坐落着宁东林业局，那儿树木参天，森林密布，桥是木头搭成的，房屋是木头垒起的，简直是一个木头的世界。从那儿经过，油松的香气四处弥漫，沁人肺腑。松鼠在枝头跳上跃下，野兔从路面迅疾越过，有时车不小心就会将散步的锦鸡压死。
西万路在秦岭山中蛇行，虽然两边风景峻美，但在我心中留下的记忆却是痛苦连连。30多年前，我从陕南深处出发，到省城西安求学，只有这一条公路出山。头天凌晨就上车，笨重的公共大轿车喘着粗气，在一边是峭壁、一边是深壑的狭窄公路上爬行，天黑了才到达山中的宁陕县城，便在车站外的小旅社住下。昏黄的马灯下，一溜儿通铺睡着几十个人，汗臭脚气呼噜声打嗝声杂糅在一起，使你难以入梦。第二天凌晨又爬起来上车，翻过主峰往下滑行的时候，急弯一个接一个，几乎每次我都要呕吐，心想赶快让我下去吧，宁愿走路也不乘这破车。可最后还得硬扛到底，出了沣峪口，看见大平原，路平车稳了，这才长长出一口气。
每年假期回家返校，我都得经受一翻折磨。
沣峪口也有壮烈的时候，那是20世纪的70年代三线建设修铁路，一辆一辆的大卡车将成千上万的学兵经过沣峪口送到陕南去，这些年轻学生身穿统一的绿军装，唱着歌儿情绪高亢，意气风发壮志凌云，把秦岭山中闹得热火朝天。可是，有些人一去不返，再也没有从沣峪口出来，他们将生命献给了悲壮的襄渝铁路。
当年，我的老师也是著名诗人党永庵写过一首长诗，就叫《沣峪口放歌》，我全文朗诵过，现在仍可背出几段：
有那么一条路呵，有那么一条路，
洒满了朝霞，铺满了锦绣；
有这样一支歌呵，有这样一支歌，
酿在我胸中，抖翅出歌喉……
现在，我要唱一唱沣峪口，
为自己唱，也为我们年轻的战友；
永远，我把它镂刻在心胸，
长征路上，刀风剑浪呵永不回头……
进了沣峪口，红旗云里抖，
山歌号子甜又脆，像把亲人怀中搂；
进了沣峪口，青山排队走，
飞瀑哗哗笑相迎，松涛阵阵喊“加油”……
我爱沣峪口呵，献上歌万首，
心潮拍天起，眼眶湿漉漉；
诗赞沣峪口呵，永远跟党走，
旌旗向未来，红日照寰球……
且不说诗的内容现在如何评价，但诗人的情感和诗歌的节奏饱满明快，极富感染力。当时很多年轻人读起这诗就泪流满面，精神振奋，激动不已。
现在，西康高速公路已经建成，过去的两天翻山车程，变成两个多小时就可平稳到达，沣峪口沉寂了，山中公路或将被慢慢废弃。
还沣峪口一片绿荫，还秦岭梁一个宁静，这无疑是正确的。
但我仍想，以后假若有机会，再重走一次西万路。
如今，又面对沣峪口而居住，看来这是天定的缘分了。
