文/文博
2021年12月30日，星期四，今天是下沉到社区的第二天。
昨晚接到今天7:30就要到社区的电话后，生怕不能准时到达。其实，平时也就五六点醒了。可是有了事情，就会一晚上不停地醒来去看时间。起床后，我给自己做了荷包蛋，准备早餐后就不吃不喝到今天任务结束，因为穿上防护服后就不方便上厕所。
社区今天安排的任务是跟随采样医护人员进入小区负责在系统中扫描居民信息。尽管昨天晚上看了相关视频，觉得自己已经掌握了。实际上，却是“知易行难”。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”这句话说得一点都没有错。首先，第一次穿防护服就不知道反正，不知道怎么穿。最重要的一点是担心尺码会比较小，装不下我。好在有社区人员的热心帮助，终于笨手笨脚地穿好出发。刚开始，扫描的是二维码，还没有多么难。突然来了几个拿身份证或者什么证件都没有的，就要靠人工输入所有信息到手机。一看人多输入慢，我一下慌乱了，稍微不小心就会退出系统。退出系统后更麻烦，又要重新登录。有时还会遇见身份证号码末尾是X的，第一次也不知道该用大写还是小写输入，总是提示有误，提交不上去。这时的我觉得好迷茫，觉得自己好无用，觉得自己为什么这么笨。后来在社区人员热心帮助下才慢慢地掌握了使用技巧。我们做完一个小区后又去了另一个小区。等到结束已经12点多了。
最难忘的事情是，戴的医用隔离面罩，自己哈出去的气迅速凝聚成水珠。顺着面罩不停地往下流，后来越来越严重，我几乎看不到扫不出来的信息了。我只好不停地背过身去用手弹掉水珠。每扫描出来一个姓名，我们就要和本人核对一下，以免出错。有个居民的姓名比较奇怪，叫什么“粉蛋”，我能理解是那个年代出生的人，姓名一般会比较随意。大庭广众之下，我实在不好意思问“你是不是X粉蛋”，就用姓一笔带过，最大限度地保护了群众的隐私。今天觉得最难的是脱防护服，由于是第一次，医护人员说不能用手碰，我又蒙了，不让用手怎么脱啊？原来是为了不让防护服接触到自己穿的衣服上，看来他们也是严格按照要求去做的。
“冲锋在第一线，战斗在最前沿。”希望西安常安，早日战胜疫情。
（作者系陕西人民出版社编审；社区志愿者（下沉干部）文博）
