暂坐就是一个隐喻，这是我看完贾平凹的小说《暂坐》所能想到的第一句话。 
　　《暂坐》，在贾平凹的小说里就是一个茶楼的名字。小说围绕“暂坐”这个茶舍铺设了十多个女子，就像《红楼梦》里的大观园，“暂坐”只是个人物存在的维系空间。空间的意义为的是小说人物存在的合理性和表达。可说透了，一旦这个空间形成了与人物存在的关系，它就有了自身存在的生命意义，不再只是一个简单的喝茶休闲的场所，而是有了更多的人文情怀和关照。 
　　贾平凹在小说的演绎过程中，以个人对生命的体味，在雾霾肆虐的西京，在繁杂、喧嚣、慌乱、迷茫、惶恐、急促、压抑的城市，设定了这样一个空间，可以寄养心灵，可以让一群来自不同地方、拥有不同工作和身份的女子，在忙乱中寻回做人的体面，找到“暂时”难得的清雅和逍遥。其实说透了，贾平凹创造的是一个在逼仄空间可以做回人的私密空间，用来与现实世界的各种生存窘困的挤压相抗衡。在现实与超现实的对抗中，理想的“暂坐”终究成为不可持久的存在，消亡就成了必然，《暂坐》的意义也就得到完美呈现。隐喻不言而喻。 
　　既然是暂坐，就不是一种恒定，困惑与惶恐就时时刻刻逆袭而来。但在漫长的生命长河里，暂坐又是必要的，虽然能坐的时间很短暂，但能坐就是一种姿态，更是一种生命态度，努力学会不被日常的琐碎牵着走，让自己慌乱的生命得到片刻的整理，回归生命本身存在的意义，哪怕是分分秒秒的时间，能有这样的片刻就是胜利。暂坐这个茶舍就是这样一个短暂的存在。 
　　小说中《暂坐》这个茶楼的存在，成为活在西京这个城市里一群女子的“喘气的出口”，也是避难所，更是支撑她们向前走的拐杖。她们在这里可以优雅、可以放肆、可以倾诉、可以小憩，甚至可以抽烟喝酒、可以泪流满面、痛哭流涕，在这里可以毫不伪装地活着。有了困难，在这里就可能找到解决的途径，即便找不到，至少可以找到精神力量的补给。 
　　海诺是老大，她有着一颗包容海纳的心，她的佛系让一群看起来体面实际上都活得异常艰难的姐妹们，在生命及其生活里遇到坎时得以暂时的放松，获得些许的快乐。 
　　羿光是个能人，但智慧无法给他更广阔的生命空间，他被纠缠在世事的网里。他是名人，点缀了权力和金钱追求人的生活，让他们在掠夺财富和权力之时拥有文化与热爱生命的标签。好在有暂坐这个空间，在这里，羿光才回归了文化人的基本状态，可以获得起码的尊重与快乐。更主要的是还点亮了一群奇女子的灰暗，让她们在匍匐的日子里站起来说话，让她们在生活的奔波艰辛中能有力量。 
　　没有人能赢得过命运，能做的就是坚持。暂坐的存在时间很短，一如《金刚经》里说的，就是个梦幻泡影，但存在时活着的姿态还是有质感的，在抑郁的西京亮了一声快乐的音符。看似不和谐，实质上潜在地表达出一种生命律动。再荒唐的情节里总会有真实的存在，即便是短暂的。尚且暂坐本身就是所有生命必然的休整状态。 
　　再忙，也得学会暂坐，即便是无望的渴望。但欲望却是人类最无法控制的，欲望太多，必将无法成就自己圆融的理想，无法真正走出困境，反而会陷入不可自拔的更大的泥潭。海诺努力过，终究没等来“活佛”，没有走出苦海，没有真正地听到佛音，却在一场官场地震中被牵连进去，因为暂坐这个茶楼是通过政府秘书长的“招呼”，便宜得来的。最终，茶楼没了，海诺也悄无声息地在姐妹们的视野里消失了。 
　　暂坐这个茶楼，靠的就是海诺的善心来维系，海诺努力善待身边的每一个姐妹，为她们排忧解难。有生意的努力为之铺路，有矛盾的努力为之化解，有情感困惑的努力为之答疑解惑，有生活困难的努力为之提供便利，即便是一个外国友人，她都毫不犹豫地接纳，给予生活上的方便。为了夏自花病的护理，她做了周详的安排，让每一个姐妹义务去值日护理，时时叮咛嘱咐。对夏自花的孩子与母亲，她也全力做好妥善安顿，让夏自花没有后顾之忧。即便知道自己已被卷入“官场震荡”，最后还是从容地将他们交给合适的人照顾，而不是担心自己所面临的“灾难”。 
　　在“灾难”来时，她更多的是关心她的雇员小唐的安危，当得知小唐回来后，她不再犹豫，坦然面对所来的一切，即便是牢狱之灾。 
　　海诺是织网人，但她又是网上的人，她织的和善之网终究被社会的大网撕扯了个粉碎。这不仅是暂坐的悲哀，海诺的悲哀，更是这个社会的悲哀。依附于权势，依附于腐败官场的存在，即便你的理想再美好，根基就是错的，不稳定不牢靠的，坍塌是迟早的事。海诺最终是个失败者，错不在她，错在这个社会。这便是贾平凹的高明，它在不动声色的絮絮叨叨的人物闲谈对话中，批判社会现实。 
　　即便是再清纯，在一个混杂、污浊、丑陋、腐恶的环境中也很难做到出污泥而不染。 
　　夏自花是美丽的，最终成了包工头的情妇，为其生育不算，还得把所有的苦痛压在心里，不敢告人，最后因压力太大，抑郁苦闷，一病不起，至死不能名正言顺做人家的老婆。应丽后是有钱了，靠的是整天陪人家看电影、喝咖啡、泡双人浴，或者求人托关系赔笑脸。就是这样辛苦挣来的钱，还是着了她的姐妹严念初的道，几十万的投资不仅要不回来，还招来了要债公司的讹诈，善良的她不得不花钱消灾，以保平安。严念初活得像贵族，“开名车、住别墅，陪大老板打高尔夫球”，伴随的是离婚，孩子的成长自己无法照顾，遇到难事首先想的是自保，把包袱甩给自己的姐妹。司一楠，不再相信男人与女人的爱情，不再打算结婚生养孩子，甚至与徐栖搞起同性恋。这种扭曲就是她们坚持在城市里活下来的必然附带品。 
　　活在这个城市里的她们无根，无所依托。漂泊成为必然，茫然若失就是她们的存在状态。陆以可眼里的“再生人父亲”的幻化出现，让陆以可找到可以在城市里留下来的理由，也是她活在城市里不自在的根本。在她的眼里，补鞋的、捡破烂的、行乞的，她都看成是自己的父亲，这种看似魔幻的存在正是贾平凹小说文字背后的强大力量。城市，是千千万万个像陆以可的父亲一样的农民用血汗喂养长大，长大的城市却并不善待她们，这也是城市化进程不理性的必然结果。这样一来，暂坐这个场所就有了更强大的生命意义。这里至少是一个友善的存在，即便附带着一些虚假。 
　　正如羿光所说：“你看海诺她们，一方面都是不结婚，想方设法在社会上周旋做生意，另一方面表现得工作认真、诚恳良善、乐意帮助，即便给人一个笑话，一句客气话，在路上捡起一个烟头放进垃圾桶，看似琐碎无聊，但是你不觉得它是有意义的吗？”其实说透了，后边的这些友善都是生存的“多门绝技”，是一种自我的保护与隐蔽。终究还是敌不过整个社会的堕落与卑鄙。伊娃不无感慨地想：“她们是那样一群高尚的人，怎么都有没完没了的这样或那样的事所纠结，且各是各痛，如受伤的青虫在蹦跳和扭曲?” 
　　谁不想优雅地活着？ 
　　在这十个女子里边，只有一个女子她没有沦陷，她就是冯迎，她一直没有走进现实的生活圈子里，只是活在别人的谈话中。从小说的第一章节就出现，托人捎话，一直到最后一节也没回来，却在飞机失事里灰飞烟灭，真有点“质本洁来还洁去”的味道。她的存在意义就是十姐妹的更高层次的深化，她像暂坐墙上飞天壁画里的那个最瘦小的，眼睛一笑就细成线的仙女，潇洒飘逸。更重要的是她有着超凡脱俗的觉悟基础。一如她在自己的读书笔记里所说：“我们现在有太多的名义和幌子去干一些龌龊的营生。”“幸福不是由地位、名望、权力、金钱可以获得，幸福是一种没有任何依赖的存在状态，有依赖，就会有恐惧。幸福存在于自由之中在自由之中认识事物，而不是混乱、困惑。”有这样的觉悟，自然就能活得通透一点。可这唯一的超脱，终究只有死亡，这只是悲观与宿命吗？贾平凹心里跟明镜似的。 
　　大师说好来，终于没来。来只是一种念想，这个念想成就了暂坐里一个空间，有了大家聚在一起的场，因念生场，有了场就有了“嬉闹”“挥霍”“任性”“放肆”的空间。就像红楼梦中的大观园，演绎出与俗世不一样的生命情态。她们做回了女人，就是“西京十块玉”纯净美好。她们是“有一颗鹤的心”却“长了鸡的翅膀”的群体，“燃烧自己却得不到温暖”，结果就“把痛苦当下酒菜”。在雾霾缠绕的古都，竭尽生活所能，为活得体面努力，结果不过是网点上的一枚棋子，当暂坐这个“网点”在一声爆响里化为乌有时，开始还来看看的她们，慢慢就不来了，最后就不见了。羿光、海诺在做啥，她们是“死”是“活”都没有了意义，“大难来了各自飞”成为终究的结局。掩盖在“温情脉脉下的”本质就暴露出来。 
　　说透了，要想在充满金钱、竞争、势利、污浊的世界里生存，必须学会“佛系”心态，正如贾平凹在小说里写的：“把心平静下来吧，尽量能把烦躁转化成一种欣赏。伊娃便觉得街道是红河，雾霾如同白浪在汹涌不定，而自己行走就是立体游泳。于是由游泳再有了想象，天上的水和地上的水都是一样的纹，水里的鱼若跳出来到空中，那该是鸟。鸟在空中飞着又钻进水里，那该是鱼。”现实的沉重缠裹着人们，负重不堪，能让自己轻松自在的活着，能像鱼和鸟游动飞翔，只能是黑色幽默，在欲哭无泪里自己幽默自己。 
　　暂坐本该是人性里最自在的存在，可是在现实生活里却成了一个命题，无法轻松言谈的命题。贾平凹就用小说以隐喻的方式给我们揭示了出来。 
　　活着不容易，能清醒地活着更不容易，即便是暂时的坐坐也不容易，因为我们活在一个太逼仄挤压的空间，何况还有雾霾。 
　　“城里有腥，我也到城里来了！”这就是贾平凹对城市的理解。《暂坐》是贾平凹的第二本写城市的小说。《废都》是他青壮年时的作品，也在写城市，“城里有腥”，读来让人血脉偾张。贾平凹写《废都》是竭尽全力地表达，情节里多的是精彩的细节，是“闹腾”，表达与当时的社会发展极其合拍，因为社会正处在骤变时期，所有的“牛鬼蛇神”都粉墨登场，被压抑的欲望瞬间爆炸式地裂变，堕落成为必然。写《暂坐》时的贾平凹已接近七十岁，叙说的语言显然多了更多的平实与自在，不再是剑拔弩张，写的是“泼烦琐碎”，讲的是“吃喝拉撒，柴米油盐，喜怒哀乐”。但小说的表达却是更有力量，在轻描淡写的言谈里，有着平地一声雷的巨响。 
　　“别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了。”这就是《暂坐》这部小说最真实的告白，你听懂了吗？不妨走进去看看。

编辑：庞阿倩