杜文娟， 女， 大学文化。 曾在 《十月》 《中国作家》 《北京文学》《青年文学》 《大家》 《芳草》 等刊物及美国发表作品， 部分作品被 《小说选刊》 《中华文学选刊》 转载及入选多种年度选本。著有长篇小说 《走向珠穆朗玛》 ，小说集 《有梦相约》 ，长篇纪实文学 《阿里 阿里》《苹果 苹果》《祥瑞草原》等八部。曾获 《解放军文艺》双年度奖，《中国作家》鄂尔多斯文学奖等。有作品被翻译成英文、藏文，并多次参加国际书展。系鲁迅文学院第十四届高研班学员，中国作家协会会员，中国报告文学学会理事，陕西百名青年艺术家之一，中国散文学会西安创作基地创作员，中国作家协会首批定点深入生活作家，陕西文学院签约作家，东莞文学院签约作家，《读者》 杂志签约作家，中国国民党革命委员会党员。
杜文娟长篇小说《红雪莲》第八章节选 北方别（精彩片段）
学校马上就要开学了，还不见李青林的影子，这让南宫羽生出不祥之感。这种感觉就像荷叶上的露珠，在心头滚来滚去，晃晃悠悠，却难捧于手心。又如阵阵秋风，吹拂在脸上，冷在心里，则无可奈何。
刚开始，南宫羽还收到过李青林的一封信，字迹潦草，用力轻重不一，短短几句话，意思是深圳热已经过去，海南热也已过去，现在正热的是上海浦东，许多人在浦东发了大财，目前对广东用人市场还不了解，有着落以后再告知。
南宫羽捧着信，一头雾水，以前也知道深圳特区、海南特区、浦东开发区等等，都是些名词概念，跟自己八竿子打不着，而现在，几乎是一夜之间，同自己发生了关系。
在此以后的每一个清晨、每一个黄昏，期盼李青林的来信成为她的头等大事，有时候等不及邮递员的身影，假装路过邮电所，不断看那扇忽开忽闭的斑驳红漆木门，待邮递员将绿色帆布口袋架上自行车后座，快速立在他身边，直勾勾盯着邮件袋。惊吓几次以后，邮递员每次从邮电所出来都条件反射，顾盼四周，看有没有近乎麋鹿般的眼睛。后来她有点不好意思，街巷里毕竟人来人往，熟悉和不熟悉的眼睛与她相视的时候，闪烁着不确定的星光。她干脆直接到邮电所分发室，分发报刊邮件的小伙子一边忙碌，一边与她搭讪，聊一些可有可无、无盐无油的闲话，有时候她被问得实在不耐烦，翻开报纸，低头去看，眼角却不停地瞟那两个木格框子，一个是水电站，一个是镇小学。
一天，她正抻长脖子往油腻腻的帆布袋探望，一阵凉风掠过，后颈窝处被什么东西击中，随即骂骂咧咧的女高音响彻整个空间，唾沫星子夹杂着浓重的油墨味。
飞来的是一个年轻女人，女人皮肤白皙，一条辫子垂在胸前，另一条蜷曲在肩上，左眼下方有一颗黄豆大小的肉色痦子，薄薄的嘴唇蝴蝶般翻飞。
女人一手叉腰，一手直指她脸，大着嗓门骂道：仗着自己是个大学生，四处勾引男人，你不要脸，我们还要过日子呢。
待她反应过来，才感到后颈窝生疼，伸手去挠，抓了一手稀泥，随即向一旁甩去，一甩就甩到女人脚背上。女人穿了一双暗红色猪皮凉鞋，看见扔出去的稀泥最终回归自己，嘴角用力抽动，一个猛子扑上来，揪住南宫羽的头发，就往没有刷过漆的报栏木柜上撞。
南宫羽眼前一黑，接着就听见“砰”的一声，然后是剧烈疼痛，一股热流由上而下，从额头流淌到脸颊，再滴到脖颈和胸脯。
小伙子呵斥一声，女人像扔烂白菜一样，扔掉南宫羽的脑袋就跑，跑也没跑几步，刚跑到门口，怪声怪气地叫了一声，妈呀，顺着墙根就滑下去了。
南宫羽睁开眼睛，感觉自己变成了血人，倚在木柜上，有些恍惚。小伙子显然已经被吓住，站在原地一动不动，但只迟疑了瞬间，就向那女人冲去。南宫羽充了电一般，三步跨栏，越过男人和女人，向有阳光和青草的地方跑去。奔跑的时候，把顺手抓走的报纸紧紧罩在头上，像围围巾一样从头顶围到胸前，报纸在头顶和脸颊边飘荡，呼呼作响。跑到电站旁边的水渠边，以为没有人注意，正要蹲下身子清洗，夏克从几株绿茵茵的枇杷树下走来，一脸惊喜，然后是愕然，接着就欢天喜地地说，你怎么跟魔术师一样，分秒间就变成了戏中人？
南宫羽恨不得吐他一脸，想起几分钟前自己被侮辱，就后悔有这种想法。抓起报纸遮住脸便跑，一个趔趄，没有站稳，整个人掉进水渠里，幸好水只没过膝盖，顺势将头扎进水里，水面浮出几缕红艳。夏克走到跟前，她已浑身湿透，变成了落汤鸡。夏克把手伸过去，她没有理会，双手在渠坎上一撑，双腿一荡，就坐在了水渠沿上。
夏克站在她身边，连连感叹，额头怎么在冒血呀？快让我看看。
南宫羽鹞子翻身，一跃就站了起来，洒出些许水珠，头也不回地走了。
李青林刚走没多久，父母照常来学校给菜地浇水间苗，把门窗打开，让空气对流。偶尔与相识的老师客气几句，有人就问什么时候喝李老师的喜酒。老两口笑呵呵地回答，快了，快了。歇息的时候，就在儿子房间里烧水做饭，把桌椅板凳擦拭一番，地扫一遍，还给地上撩些水。太阳偏西的时候，才相跟着离开学校，专程绕到水电站，若是南宫羽值班，就进去打声招呼，顺便问问青林多会儿回来。头几次，南宫羽还信心十足，一一回答老人的问话。后来，连她也困惑纳闷，怎么还不来信呢？但对老人依然笑脸相迎，尽量轻松地说，可能就这几天吧。
连阴雨过后，母亲把儿子的所有被褥棉衣单衣晒到晾衣绳上，发现儿子只有一件过冬的羽绒服，还是上师范学校第二年买的。那一年天气助人，漆树特别出漆，老头子割了一季漆，自家留了一桶，为两口白皮棺材上了两层漆，卖给供销社两木桶，买了一床大花被面和两条床单。分配这些东西的时候，意见高度统一，被面装进新棉花，里衬依旧是自家织的白色老粗布，连同一条床单硬让青林拿到学校，剩余的钱也塞到他手里，儿子就是拿这笔钱买的羽绒服，纯黑色的，绵软柔和。留在家里的那条蓝色仙鹤床单，只在儿子回家的时候铺到他床上，儿子前脚离开，后脚就收起来折叠好，装进松木箱里。
有一次邻居家大儿子结婚，要借这条床单铺婚床，父亲一口拒绝，不借，坚决不借。迎亲队伍都出村子了，母亲才把床单抱在怀里，急急慌慌到了邻居家，女主人连连抹泪，抹得脸上的红色印油斑斑驳驳。收起床上滑了丝的老布床单，请儿女双全、命又好的李青林母亲和其他几位妇女铺床，在床头床尾枕头底下撒些红枣花生莲子。
末了，女主人把几颗带壳花生塞进她手心才说，以前是我们对不起你家，建茅厕的时候多占了你家巴掌宽一溜地皮，不过嘛，你们家老头子硬在茅厕边上种了花椒树、桑树。后来听说房前屋后不能栽种这些不吉利的花草树木，花椒就是焦子，晚辈焦苦，桑树就是丧事。茅厕挖好第二年，没发洪水，没下冰雹，光天化日的，河水才过小腿肚子，竟能淹死人。挖石斛的又不是大牛他爹一人，偏偏淹死了大牛他爹。死鬼一死，大牛一气之下，才砍了你家的花椒树和桑树。你家老头子见到我就像见了母老虎，那个恨呀，唉唉，如今，大牛二牛粘起来连青林指甲盖里的垢圿都不如，结个婚就这么难场，亲家说好要陪床单被褥的，临到昨天擦黑捎信来，说要留给儿子娶媳妇用，你说这亲家多坑人，全家人就是去偷，也偷不来全新的床单被褥呀。
想起这些，母亲浅浅地笑了。羽绒服在晾衣绳上抖动，忍不住轻轻去摸，绵绵的，软软的，一根丝挂到手指的老茧上，抬手时，扯得老长，赶紧低头，上下牙一咬，咬断了丝线，鼻子和脸全都埋进羽绒服里。熟悉的气味好闻极了，微微闭眼多闻了一会儿，刚睁开眼睛，就看见老头子故意撇过脸。老头子手背上的黑色印痕非常明显，每年割漆，都会被割伤或被漆感染，手心手背的伤疤一年半载都是黑的，有的疤痕终生不褪，直到带进棺材。
母亲木木地望一阵，缓缓转身进屋，取出两双棉鞋，一双是半新不旧的化纤布黑胶底鞋，一双是鞋帮已经松软的人造革毡鞋。拍拍鞋子上的灰尘，松开鞋带，放在房檐下的地上，想一想，怕狗叼走，便整齐地摆在窗台上。最后取出的是一条红色绒裤，裆部已经磨得透亮。坐在小凳上，手抚绒裤发了好一阵呆，才从一条破床单上剪下一块纹路稍微密实的布，垫到里衬，给针鼻穿线的时候费了好一阵工夫，即便把线头含在嘴里打湿，嘴唇捋一遍，手指捋几遍，拿捏揉搓几次，还是穿不进去。
老头子看见了，没有丝毫表情，心想老伴真是老了，当年半夜三更坐在床头纳鞋底，闭着眼睛穿针线，现在照着太阳也枉然。
不知道穿了多少回，重复了大半生不知道重复过多少次的动作，终于穿进去了。穿一次不容易，线就穿得特别长，比胳臂都长出许多，捋抹了好几次，防止线与线打结，还算听话，一个小结都没有打。针脚细密地缝好，还把床单叠成几层，破洞叠在里面，晾在绳子上，这样别人就不会笑话儿子都当老师了还用这么破旧的床单。当然，这床单早就不能用了，好好留着，将来给孙子当尿布。
老两口摘了几个紫亮的茄子，一抱粗细不一的黄瓜，几条鲜嫩的丝瓜。黄瓜顶花带刺，黄艳艳的花朵柔和温润，花粉时不时滴落出来，丝瓜花已经枯萎，恹恹地顶在头上。茄子黄瓜丝瓜都有老得吃不了的，就没有摘，任其挂在枝桠藤蔓上，霜降以前摘下来，留到明年当种子，丝瓜瓤还能刷锅洗碗当抹布。俩人还在茄子地垄一侧栽下一溜韭菜，韭菜根是从家里背来的，连土带须，一小撮一小撮分种在地里，培土浇水以后，才拍拍手离开。
老人要把采摘的蔬菜留一些给南宫羽，明知道她不稀罕，还是去了。
……
编辑：金苗
