文/甘肃省天水市甘谷一中高一（13）班 蒋晓洵

以暮色在羊皮纸上晕染的笔触，以青铜器氧化层剥落的叹息，以碑文在月光下漫漶的呓语，以竹简在流沙中散佚的残章——人类在时间褶皱里沉淀成九重纹章，每个裂痕都拓印着文明的年轮。
　　若生而为血肉的史诗，我将以瞳孔盛放所有破晓时的战栗——当琥珀色的黄昏从奥德修斯的船帆滑落，便用舌尖接住第一滴融化的晨星，在眼睑内侧镌刻下所有克莱因蓝：爱琴海褶皱处沉淀的钴，敦煌藻井剥落的青金石粉末，幼发拉底河分娩新月时溅起的琉璃碎片。
　　我会在丝绸般的月光里豢养甲骨裂纹，让龟甲每一次疼痛的震颤都化作蝴蝶，驮着《诗经》里未及收录的叹息掠过青铜编钟。指腹要反复摩挲黏土版上楔形文字的妊娠纹，直到两河流域的风暴在掌纹里重新涨潮，直到汉谟拉比法典的阴影在视网膜投下永恒的等腰三角形。
　　胸腔将成为移动的希腊剧场，肋骨是十二道科林斯柱式拱门，任由埃斯库罗斯的火焰与萨福的七弦琴在心室交替执政。当季风裹挟着梵语佛经掠过恒河沙石，就让锁骨凹陷处蓄满菩提伽耶的雨，在肩胛骨隆起处搭建巴别塔的残骸与量子计算机的晶格。
　　足踝要浸在汨罗江的沧浪之水，任楚辞的香草根系穿透跟骨，在血管里长出会吟诵《天问》的珊瑚。当丝绸古道上的驼铃震落拜占庭金币，就让睫毛成为连接长安与君士坦丁堡的悬索，每一瞬颤动都让马可·波罗的羊皮地图泛起新的涟漪。
　　最后，用拆解的钟表齿轮烹煮大马士革钢，在坩埚里冶炼出液态的星空。让脊椎化作竖立的罗塞塔石碑，既镌刻象形文字的爱情，也编译二进制代码的乡愁。当末日的洪水漫过电子屏幕的堤岸，便以拆解的十四行诗为舟，载着所有未曾说出口的元音，驶向熵增定律尽头那朵永不凋谢的莲花。

编辑：晓佳