文/王心剑
澳门回归之前，对我来说是个谜。
澳门回归之后，曾游览过一次，感觉它的角角落落里都藏着故事。
我从港岛乘坐轮渡奔赴澳门那天，同行者是一位早年归国的老华侨金教授。他幼年曾在澳门生活过，此番旧地重游，大概是想排解乡愁。金教授上了年纪，拄着拐杖，时不时需要人搀扶。一路上听他讲述澳门昔日风情，倒也不寂寞。
踏上澳门半岛氹仔码头，晚上两人同住新葡京旁边一家小旅馆。入睡前，他诚邀我翌日陪他去一个叫八角屋的地方。我对此地很陌生，想着应该是个不错的风景点，就满口答应。
天亮起来，我们一起赶赴八角屋。结果在路边向几个人打听，皆摇头表示不知这个地名。金教授见我眼里露出疑惑，忙解释说，八角屋不是个名胜，只是他小时候常去玩的地方。他漂流海外数十年，如今澳门变化也很大，一般人不知道它，也在情理之中。
终于在路边花坛旁，有个老太太搭茬，说她知道在哪儿。然后指点应该怎么搭车，怎么拐弯，从哪儿到哪儿，再到哪儿。我听得迷迷糊糊，都快晕过去了。金教授却连连点头，一副大彻大悟的样子。
澳门尽管是个弹丸之地，我和金教授还是费了不少周折，终于找到了八角屋。看到它的时候，我不禁有些失望，根本称不上雄伟建筑，甚至都不能算一座像样的房子。它座落于十字街头一个突出的三角区，是一幢孤零零的小亭子。要不是有上下三层，有圆有方，几乎就像是一座岗楼。亭子占地面积也不大，顶多十几平方米，屋檐廊柱古色古香，带有明显的民国时期潮汕风格。
亭子入口，开着个小门楼。走入里面，才知道是个小图书馆。靠墙壁处都是书架，摆放着密密麻麻的书籍。靠近门口处，有个小柜台，里面坐着一个女管理员，看见有人进来，就笑吟吟地起身一鞠躬：“欢迎光临！”
通往二楼三楼的楼梯，非常窄小，仅能容两人侧身交错经过。每层的布局基本相同，都是靠墙一圈书柜，中间空旷处有阅览桌凳。听金教授讲，这里面的书都是有钱人家捐赠的，供买不起书的穷苦人阅读。管理员也都没有薪水，由热心读者轮流值守。我没想到在人欲横流的澳门，在摩肩接踵的街头，竟然有这样一个温馨的去处，颇感意外和惊诧。但毕竟是街头图书馆，条件十分简陋，坐了片刻，便觉得索然无味。
然而金教授感受到的激动，却和我大有不同。他孩子似地上下楼奔波，看遍了所有的桌椅板凳，连几个窗户都不放过，逐一地打开又重新关上。然后沿着书架去翻书，忽尔像淘到宝物一样欣喜异常：“你看，你看，这是我小学时候读过的书，作过记号，竟然还在……”
我淡淡地说：“金教授好像对这里很有感情啊？！”
他感叹一声，用沉痛的语气给我讲起了往事。
他原本是东北抚顺人，“九一八”事变之后，日本人占领了东北，到处烧杀抢掠，强奸妇女。他的父母不幸遇难，跟他相依为命的两个姐姐，觉得在家乡活不下去，就把锅底的煤灰铲下来，把脸和手都涂抹得漆黑，装扮成男孩，拉扯着六七岁的他，挤上轮船流落到澳门。为了生存，两个姐姐去给人当女佣。他一心想读书，又交不起昂贵的学费，就整天泡在这个八角屋，读免费的小人书。在这里，他靠着请教别的读者，自修完了小学课程，又接着修完了中学的课程，最终考进了大学预科班。
他忽然动情地说：“在我眼里，这个八角屋，就像是我的母亲一样。是她，在我最孤独无助的岁月里，替我遮挡着风雨；在她的怀抱里，我感受到了温暖，感受到了抚慰；也是她，用书籍照亮了我前行的路。”
我搀扶着他慢慢下了楼梯，来到八角屋外面。
金教授望着这个陈旧的古亭，一直恋恋不舍不忍离去。忽然，他开口说：“我今年七十八岁了，也许这是我人生中最后一次来看望老母亲！”说着，不觉双膝跪地，对着古亭门楼恭恭敬敬地三叩首。
我理解他沧桑悲凉的心境，在一旁不禁潸然泪落。
