文/ 苏咏梅
小城最出色的季节，非夏天莫属了。小城的夏是新鲜的、丰满的，不经意间，就让你动了情。
我的小城，是秦岭腹地的慢城太白。
从孟夏的清秀到季夏的浓郁，林野逐渐趋于幽深，草木枝叶里的水分处于饱和，稍纵即落的样子。慢慢地，那些被称为空气维生素的负氧离子就越聚越多，这是大自然赐予太白的奢侈品。
山外的夏天常常热情似火，但阳气太盛，往往易伤津耗气。太白的夏就是另一番景象了，天空闲云信步，阳光不温不火，小城温润如玉，这就让人很舒畅。在暑夏，我常常对亲友发出邀约，来太白纳凉吧。
打小个长得快，但体质羸弱，老家的夏天又很是炎热，时常打不起精神，没胃口吃饭，老人们说这是“溜夏”。母亲曾说，三伏天的我就像根“蔫黄瓜”。命里有缘，他年以后，清凉的太白接纳了我，让孱弱的我在此安身，不再受酷夏侵袭，单就这，我都得感激，这个厚道的地方。
在夏日，每一个清晨都是在鸟儿的问候声中开始的。我不知道这些鸟儿的名字，它们的声音清脆，但又不刺耳，这样的陪伴，已经很久了。
我的小居，与翠矶山脉脉相望，它们之间仅仅隔了一条后庄河。很少上翠矶山，但我喜欢仰望。看山的时候，心中就有了依靠。夏天的早晨，山上时常会传来阵阵“哎……”“哦……”的喊山声，那声音是原始的，没有丝毫的设置，那些早起的人，定是看到云海了。顷刻之间，翠矶云海的丝滑和浩荡，仿若扑面而来，我也就成了那仙境中的女子。
楼前小院落里乐声响起，低头间，有人在那里抚琴弄乐。“悠悠岁月……好人一生平安。”一座小城，有山有水，有音有乐，低头或者仰望，满眼都是风景。如此，这是不是一个理想境地？
小城的夜格外的静。即使在夏夜，十点之后，几条街道也会迅速归于安静。是小城特有的清凉，成全的这种安静。这种安静不是孤寂的，而是一种极其安然的状态。太白的夏夜，会让人完全停下来。熄灯躺卧时，隔着窗也能看见星星，看久了，它们也就成了你的伴侣。
如此闲适的夜晚，男人就很适合读读汪曾祺。那个可爱的老头，他所钟爱的一食一菜、一草一木，值得你细细品味。你也可以跟着老舍先生在北平城遛遛弯，听他讲讲老北京。有时你会呵呵一笑，那北京城的街巷瓦舍，怎么还有几分我们小太白的影子呢。方寸之间，醍醐灌顶，先生的从容与幽默，人生的大智慧。
女人，大多喜欢归置一下白天的倦意，然后安顿安顿小家。小城里也有这么一群可可爱爱的女人，她们特别稀罕文字，躬身阅览，伏案运笔，做些与文化沾边的事情，没有人会笑话她们附庸风雅。
我认识的一位乡兄，一塌糊涂地爱着这里的山山水水，执拗地坚守着。这种情绪，在他的文字里已经恒长成一种精神。他，就是要端出珠玉锦绣的太白给你们看看的。
如此，这算不算是一个文艺的小城。
有一天发现，我在这个小城里第一次穿长裙的样子，第一次穿皮靴的样子，第一次穿一件长及脚踝的羽绒服的样子，竟都被丫头记录在她的文字里。丫头说，妈妈追求美的样子，是那样的可爱而小心翼翼，甚至有些迟钝。
是的，我很迟钝。对于事物的认知，我总是有一种超乎常人的钝感。就如同这个初夏的傍晚，当我把一些感觉托付给文字时，文字依然散漫游离，无法将太白概念化成一个明晰的定义。有时候，一种情绪又无法抑制，便在夜里忽然起身开灯，写下几句肤浅的文字，来记录我对太白的某种感觉。这些感觉，如一串没有串起来的珠子，散落在我的文字里。
其实无需定义，“百度”对太白的注解一目了然。“太白与我语，为我开天关”，这是世人眼里的太白。太白于我，是山，是水，是树，是草，山水生灵，亦真亦幻，难取也难舍。
身在小城，心恋太白。
