在时代大潮中书写时代传奇——致敬百名改革先锋

新华社记者 何雨欣 齐中熙 施雨岑 叶昊鸣

改革开放，当代中国最显著的特征、最壮丽的气象。

这是一部史诗，由每一个中国人共同书写。

在改革开放40周年之际，党中央、国务院对百名改革先锋进行表彰。

打开这份名单，重温一部部改革传奇、重回一幕幕改革现场。一朵朵与波澜壮阔相遇、与激荡涌动共跃的浪花，汇入改革开放大潮的伟大历程，生动见证着改革开放是决定当代中国命运的关键抉择。

改革记忆历久弥新，改革精神永不磨灭。

敢为人先！

——用大胆地试、勇敢地改开拓时代

国家博物馆，“伟大的变革”大型展览正在举行。无数观众驻足于小岗村18位农民按下“红手印”的雕塑前，用40年后的思考，体味那个发生在深夜，却点亮农村改革之火的历史性时刻。

40年中，“红手印”的故事无数次被提及。人们用“农民最质朴而坚决的表达”来形容，也用“平地起惊雷”来形容。

就在小岗人“秘密”按下“红手印”一年多后，又一场“秘密”行动在中国另一个偏远小山村进行，地点是广西河池合寨大队果作屯一棵大樟树下。

果作屯，包括周围的果地屯，村民们用卷烟纸做选票，用米筒当选票箱，用一块木炭在晒谷场上写下一个个“正”字……伴随着韦焕能等人的当选，一个新的名词“村民委员会”在中国大地诞生。

两年后，这件当时果作屯村民口中“别让大队知道”的事，被称为“村民自治”，写入宪法，成为中国特色基层民主制度最广泛的实践形式之一。

去年8月，合寨村村委会换届选举也在大樟树下完成，这棵树龄超过300年的参天大树根系发达，年轮见证着一种力量的生长。

埋藏于历史深处的能量一旦爆发，冰川瞬时开裂，发出巨大的历史回响。

1978年春天的一个清晨，南京大学教师胡福明打开广播，听到自己的一篇投稿正式发表，标题由原来的《实践是检验真理的标准》改为《实践是检验真理的唯一标准》。一场大讨论迅速引发，激荡人心。

那是一段“春雷滚滚”的岁月。

“轰！”在“杀出一条血路来”的首个特区深圳，开山炮震彻云霄。

1979年，中国第一个对外开放的工业区——蛇口工业区诞生。革命战争岁月中的“排头兵”袁庚，转身为改革开放初期的“探索者”，以一以贯之的精神在蛇口2.14平方公里的土地上拓荒。

改革，这个理念如今早已深入人心，但在40年前，这是一场划时代的思想解放。不少改革先行者，一路从饱受争议、荆棘丛生中走来，人生也因为一段以“改革”标注的岁月，变得传奇。

同是1979年，曾因“投机倒把”被处理过的郑举选，带着仅有的15元钱回到武汉汉正街，领到汉正街首批个体工商户执照。短短几年间，销售额连创第一。

从最初只能卖针头线脑等小百货，到可以卖童装、但不能卖衬衫，再到可以卖扣子型电池、但不能卖计算器……以郑举选为代表的汉正街个体户们一点点率先突破各种限制，一点点拉开全国商品流通体制改革的大幕。

如今，中国市场主体已经超过“亿户”，郑举选这段往事让人百感交集。而这位拥有敏锐商业眼光的改革者，因为幼时的一场天花，是一位盲人，被称为“盲侠”。

时间积淀越久，对细节了解越多，越惊叹搏击于改革开放初期的那些敢闯、敢试、敢为天下先。即使其中一幕幕早已耳熟能详，但无论多少次提及都会动人心魄。

岁月可以让人白头，但唤醒时代的精神永远朝气蓬勃。

1978年12月，新华社以《中共十一届三中全会闭幕会议作出胜利进行新长征的一系列重大决定》为题，对改革开放具有标志性意义的会议进行了报道。

对中国改革开放这场“新长征”而言，一出发就已锐不可当、千帆竞发。

改革激荡生活，文学之火迅速点燃。

1979年，蒋子龙发表“改革文学”开山之作——《乔厂长上任记》，讲述一个老干部大刀阔斧改革，将一个工厂扭亏为盈的故事，太多丰富的现实素材让他三天就完成创作。而这位作家另一篇作品的名字意味深长——《开拓者》。

何惧艰险！

——用积极应变、主动求变顺应时代

“如果失败的话，请给我一次失败的机会吧！”

上个世纪90年代末，在没人相信民营企业能造汽车的时候，从一个小县城起家的李书福创办了民营汽车企业——吉利。

这也意味着横亘在李书福面前的是一座座大山。在头几年的时间里，他甚至连汽车生产“准生证”都拿不到。

然而，这始终没有动摇李书福的决心，他想办法通过注资一家汽车企业，“借”到了一张“准生证”。

2001年，中国加入世界贸易组织，在一阵阵“狼来了”的声音中，中国汽车行业也面临前所未有的挑战。

然而，摸爬滚打多年的吉利却从中抓到了机遇，在十多年的时间里，吉利在世界汽车市场版图中布局求变，并逐渐赢得主动，积极推动中国汽车工业“走出去”。如今，吉利已成为世界知名汽车企业沃尔沃集团、戴姆勒公司第一大股东。

生逢改革，而改革之路从来不会一片坦途。

万向集团创始人鲁冠球一次次在困难中突围：开办乡镇企业之初没资格购买材料和燃料，就去国企捡废料和煤渣；进不了全国订货会，就在场外摆地摊刮起“鲁旋风”……万向最终从一个小作坊发展为第一个进入美国市场的中国汽车零部件企业。

海尔集团创始人张瑞敏难忘自己拿起斧头的那一幕：一位用户来信反映海尔冰箱存在质量问题，张瑞敏带头砸掉76台有缺陷的冰箱，员工们从此牢牢树立起质量意识，如今的海尔连续9年蝉联全球白色家电第一品牌，并参与多项国际相关标准制定。

腾讯集团创始人马化腾难忘创业中的“至暗时刻”：第一次互联网泡沫来袭，他曾一度想把起家的ICQ软件卖掉，但最终依靠“互联网+”的不断创新重整行装，腾讯从一个仅有5人的小公司成长为全世界最具影响力的互联网公司之一。

只有顺应历史潮流，积极应变、主动求变，才能与时代同行。

西班牙马德里时间2018年11月24日上午11时，一辆从中国义乌始发的中欧班列缓缓开进马德里车站。“义新欧”中欧班列开行四周年，往返运行532次。

义乌从小商品起家，成为今天“全球最大的小商品批发市场”，不得不提上个世纪80年代经历的最艰难的时候——

10多名义乌农民在县委门口拦住时任县委书记的谢高华讨说法：“鸡毛换糖”为何屡屡被抓？

于是，一场决定义乌命运的全县大会召开。

“开放义乌小商品市场，出了问题我负责，我宁可不要乌纱帽！”谢高华毅然拍板，给路边摊市场“开绿灯”。

顶着巨大的压力，谢高华果断提出“四个允许”——允许农民经商、允许长途贩运、允许放开城乡市场、允许多渠道竞争。

市场一开放，束缚被解除。义乌小商品市场也因为在全国率先开放而抢占了先机。

勇于在时代洪流中角逐，不惧失败挫折始终向前，敢于担当坚持积极作为，改革精神启迪人心。

不懈奋斗！

——用拼出来、干出来拥抱时代

冬日里的山东青岛港，一派火热气息，3000多名港口工人正在忙碌。

时针拨回到34年前，大洋彼岸，许海峰实现了中国奥运史上金牌榜“零的突破”，举国受到巨大激励。一位同样姓许的年轻人，带着行囊来到青岛港。

他叫许振超，在中国开放大门从沿海开启之际，成为青岛港集装箱公司第一批桥吊司机。

韧字当头，许振超从没接触过英文到“啃”下100多页厚的外国桥吊图纸，只用了3个月；在无数次的尝试中，练就了“一钩准”“一钩净”“无声响操作”等绝活……

随着许振超团队先后多次刷新集装箱装卸世界纪录，“振超效率”美名远播。青岛港也在许振超和同事们的不懈奋斗中，一跃成为东北亚地区的重要枢纽港口。

改革开放浪潮中，一个个港口从无到有、一座座高楼拔地而起、一座座城市换了新颜……这背后是千千万万个体的辛勤建设、贡献付出。

广东省佛山市三水区总工会办公室里，摆满了各种法律书籍。即使工作再忙，胡小燕也不忘利用业余时间“充电”，明年，她将完成本科阶段的学习。

路遥曾在《平凡的世界》中写下：“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗”。胡小燕用自己的行动书写着这种“争取和奋斗”。

24岁那年，来自四川广安农村的胡小燕挤上南下的绿皮火车，靠着勤奋好学和一路拼搏，她当上了质量总检、车间副主任……2008年，成为第一批当选全国人大代表的农民工之一。

2009年，国际金融危机肆虐，以胡小燕为代表的中国外来务工者首次登上美国《时代》周刊封面，评价为，中国在世界主要经济体中继续保持最快的发展速度，并带领世界走向经济复苏，这些功劳首先要归功于中国千千万万勤劳坚韧的普通工人。

改革开放40年，一代代打工者挥洒汗水、点燃青春，为一座座城市添砖加瓦，而从实现异地高考，到养老金全国“漫游”，再到户籍改革破冰……他们也与一座座城市共享改革成果。

从沿海到内地，从城市到农村，40年中，改革春风吹遍960多万平方公里土地。即使在千万年沉寂的青藏高原上，依然有人踏雪寻径。

平均海拔4700米，年平均气温零下0.2摄氏度，草场沙漠化严重……位于“世界屋脊”之上的西藏阿里改则县抢古村自然条件恶劣，世代牧民以养牛羊为生，靠天吃饭，贫困发生率近20%。

穷则思变。为激活集体经济，推广牲畜入股、劳动力入股、联户放牧、草场流转的“四个入股”方式，村党支部书记尼玛顿珠挨家挨户耐心走访，一对一为村民讲解政策，71户村民的内生动力被激发。

组合作社、修硬化路、建安居房、搭温室棚……2017年，合作社共创收376.4万元，人均纯收入达到14701元，全村实现脱贫。

改革离不开奋斗，奋斗更需要改革。

集体经济从300多万元锐减到20多万元，浙江安吉余村原村支书鲍新民带领村民选择从头再来。

这是一次主动选择。

上世纪80年代，余村人开山采矿，“石头经济”发展得红红火火，集体收入居全县各村之首。

但是，环境污染问题越来越凸显：村里常年烟尘弥漫；竹林里的竹笋被粉尘覆盖，越长越小……

2004年担任村支书后，鲍新民带领村民关停所有矿山和水泥厂，集体收入大幅锐减。

之后的十几年时间中，余村人坚持不懈对矿山复垦复绿、携手发展乡村旅游等第三产业……2016年，集体收入重回300多万元，村民们在这条绿色兴村之路上走得坚定不移。

40年斗转星移，改革开放的伟大成就，源于中国人民的伟大奋斗。

逐梦前行！

——在走得更稳、走得更远中奋进时代

夜幕降临，万籁俱寂。

世界上最大的单口径射电望远镜——“天眼”仰望星空，其中那颗以它的“父亲”南仁东命名的小行星，或许也在温柔地回视。

截至2018年9月，“天眼”已发现44颗被确认的新脉冲星。这一国之重器开启了中国射电天文学的“黄金时代”，人类对太空的探索又前进了一步。

“我得回国。”

上世纪90年代初，海外求学是不少优秀学子的首选。在日本国立天文台担任客座教授、享受世界级科研条件和薪酬待遇的南仁东，选择了“逆行”。

此后20余年，南仁东将一个异常大胆的“天眼”之梦一步一步扎实转化为现实，他也为此毫无保留地燃烧生命直到最后一刻。

一个个曾被看作是“逆行”的人生选择，却划出了一道道“引领”的人生轨迹，开出了梦想之花。

出生在北京，成长于上海，樊锦诗从北京大学历史系毕业后的选择却是——大漠敦煌。

于是，在莫高窟的一个个洞窟里，樊锦诗每天与千年“高龄”的文化遗产对话，被视为“壁画癌症”的酥碱病害等一道道保护难题取得实质性进展。1986年，两地分居长达20多年的丈夫终于被她从武汉大学“拖”来，两人却仍鲜有时间相守。

超过半个世纪的坚守，这位“敦煌女儿”不断创新保护利用理念，加快莫高窟保护立法，推动中外文化交流合作，一座雄伟的“数字敦煌”宝库实现文化遗产的“数字化”永久性保存，让上千个洞窟绽放出新的时代光彩。

梦想足够大，舞台就足够大。

“欲穷千里目，更上一层楼。”

瑞典卡罗琳医学院，84岁的诺贝尔奖获得者屠呦呦在主题演讲中将一首中国古诗分享给现场听众，“请各位有机会时更上一层楼，去领略中国文化的魅力……”

几十年潜心钻研、千百次实验、冒着巨大风险以身试药……在屠呦呦及其团队的坚持下，青蒿素“炼”就成拯救世界数以百万计生命的灵药，成为中医药送给世界的一份珍贵礼物。

88岁，也被称作“米寿”。2018年9月7日生日这天，袁隆平依然是在稻田里度过。

在这片承载一生执着梦想的稻田中，他许下愿望——在成为“90后”之前，实现“超级水稻”高产梦和海水稻研发成功，让中国水稻为人类粮食安全作出更大贡献。

梦想的光芒永远不会被掩盖，即使是在最深邃的海洋、最浩瀚的苍穹。

2012年6月24日9时07分，叶聪等人驾驶着“蛟龙”号深潜到马里亚纳海沟7020米深的海底，在世界载人深潜的榜首上刻下了中国人的名字。

仅仅3个多小时后，景海鹏带领同事完成神舟九号与天宫一号对接，宣告中国人完全掌握了手动对接这一迈向空间站建设的关键技术。

“我们，叶聪、刘开周、杨波，祝愿景海鹏、刘旺、刘洋三位航天员神舟九号与天宫一号对接顺利！祝愿我国载人航天、载人深潜事业取得辉煌成就。”

祝愿声中，天与海的遥不可及，因为共同的科技梦想化作咫尺。

33年前，年轻的马云第一次出国，踏上澳大利亚的土地，从未有过的见识和经历，让梦想的种子在心中孕育；

33年后，马云创办的阿里巴巴集团在历经19年的沉浮之后，成为全球最大电子商务平台，帮助无数来自世界怀揣梦想的年轻人创业革新。

沧桑巨变，梦想召唤。

风起云涌，永不停歇！

2018年10月，郎平带领的中国女排结束了世锦赛的征程。

难忘一记记奋力扣杀将女排带进“五连冠”的空前辉煌；难忘“团结起来、振兴中华”呐喊声中的热泪盈眶；难忘将女排从低谷中重新带上奥运会最高领奖台的种种艰辛……

如今，郎平的目光已转向新的赛季、新的赛场。

因为，最精彩的比赛永远是——下一场。

编辑：思羽