一
二舅年轻的时候，在我家乡古镇的“铁业社”做打铁徒弟。二舅抡大锤。“铁业社”的伙食二舅根本吃不饱，每隔上一段时间母亲就烙下一摞饼子，红布饭单裹住，由我挎到古镇的“铁业社”去给二舅加餐。
棚子下，一个风箱、三个铁锛子、五六杆铁锤、七八个钳子，一口黑不溜秋的大缸，盛满大半缸子清水，算是“铁业社”的全部家当了。
起初，我不敢直面看二舅他们打铁，怕飞来的火星咬了我。二舅拉我躲在墙旮旯里，我偷看、偷听他们打铁：那个矮墩墩、戴草帽、握小锤、瞪一双铜铃大眼的，恐怕就是师傅了，但见他眼睛里闪着炉火般的火花，骨碌碌的眼睛在炉火和铁锛子上移动，左手捏着大钳子，右手握住小铁锤，引导着三个人高马大的汉子的大锤在烧红的铁上奔走。
听他们打铁，那是在听一节节美妙的钢铁演奏的音乐啊！师傅的小锤，是旗帜、是方向、是导师，小锤弹奏出的音乐是“叮”，清脆悦耳；大锤敲打出来的音乐是“咚”，铿锵有力；“叮”走在哪里，“咚”就跟到哪里；“叮”是清脆的轻音乐，“咚”是沉闷的重音；一杆大锤和小锤的结合，就演奏出“叮——咚”“叮——咚——叮咚”的泉音出来。诧异，铁和铁的结合，能敲击出动听的水音来？块头较大的红铁块，需要派上两杆大锤敲击，师父的小锤也扬得高高“叮咚咚”“叮咚咚”，是童谣？是天籁？最震撼人心的是敲击顽固的铁块，三杆大锤齐上阵了，是万马奔腾的声音，是滚滚雷鸣的声音，是黄河咆哮的声音，震撼我的灵魂。只见三个大汉，赤膊上阵，抡起大锤，沿着小锤行走的足迹，一锤压上一锤，在烧红的铁块身上敲打。他们的胴体，在通红的铁块照耀下，闪耀着淡淡的红光。胸肌、三角肌夸张地凸起，在大锤的起落中，蠕动、跳跃，凸成高山、丘陵，晶莹的汗珠从他们的每一个毛孔迸出，特别是从脊梁上滚落的汗珠，有高山飞流的感觉。胳臂上的血管，鼓胀开来，弯弯曲曲，那是黄河、长江的轨迹吗？一声声铁锤的敲击声伴随汉子们一声声吆喝声，我听到了黄河的怒吼、长江的怒吼。敢于撞击坚硬石头的铁，此时在熔炉里、在敲击中，成为面团、泥丸，它们在锤的面前，被塑造成可用的铁器。汉子们抡起的大锤，在自己的头顶，划出一个个圆弧，画出打铁人生命的轨迹，这一个个轨迹的交叉点，就重重地落在了烧红的铁块上，在不断地敲打中，铁块发生了质变，伴随着“叮叮咚咚”的音乐，铁块从幼稚走向成熟。
二
二舅丢下大锤，去拉扯风箱，他迈开一个箭步，慢慢地跨过去，风箱中间那扇小门，慢慢打开，风，进门了。他又一个箭步，慢慢地收回来，那扇小门，慢慢关闭了，风，从后面的小门进来了——这风箱，就是一个风的世界，它的两头，进，是风，退，也是风，满腔的清风，是浇给炉火满腔的热情吗？是倾诉给炉火的思念吗？这都是风箱对铁轰轰烈烈的爱，焕发了铁的激情，铁被烧旺，烧发了，裂开白炽炽大嘴的铁块，也在傻傻地笑，笑声里飞溅半屋星辰。这时，瞳仁炸圆的师傅，挟出那块烧发的铁块吼一声：“发了，快上大锤！”在他挟出铁块的瞬间，在阳光灿烂的白天，大棚里星光灿烂，耀眼的火花，一路纷纷跌落，有的朝我这里射来。
在铁锛子上，大锤纷纷落下，溅起一片片星光四射。随着“咚咚咚”的声音，大地一阵阵晃动，我也随着一阵阵大锤的落下抖动。我仿佛被灿烂星光包围，想伸手去抓一颗属于我的星星，不料，一颗热情的星星飞溅过来，在我的脖子上着陆，吻出我一个“机灵”。“哇”，我哭开了。二舅丢下大锤，走过来，揭开我的后领，吐一口唾液在中指上，灭了那颗还有余温的星星，笑着说了声，好了。
哎呀，调皮的星星，和我开了一个不大不小的玩笑，它过于热情的嘴唇，吻疼了我的童年。
三
墙旮旯里，堆放着原材料——铁，条形的、块状的、弯曲的、豁牙漏齿的，一起静静地躺在那里，等待着铁匠师傅安排它们的前途和命运。
它被锻造成钢钎，注定一辈子和石头为伍，想方设法地钻进石头的心里，探索石头的心思，它的头顶，宁可承受大锤的打击、开花，也要顽强不屈地追求对石头的爱情。
它被制造成锄头、镐、䦆头，它就深深地爱上了土地，这些铁具都是土地上最古老的铅字打印机，把一块块土地，打印成一块块色彩斑斓的古诗，让春、夏、秋、冬轮回就读。
它被敲击成木匠用的斧子、锯子，它就恋上了木头，为木头打抱不平。还有，截取树木多余的部分。
当然，它们有时候被打制成刀具，如果它的命运是一把刀，在一生的切割中磨损了自己。同样是刀具，锰钢的命运就升华了——它被锻造成漂亮的宝剑，剑柄装饰美丽的宝石，配上雕龙画凤的盒子，成为一种炫耀，挂在显眼的墙壁上。
四
那口黑不溜秋注满一腔清水的大缸，一言不发地坐在旮旯里，等待着烧红的铁器的来访。它不是无话可说，一旦说起话来，就可以决定一个即将成型铁器的命运。
刚刚打造成型的铁器，还要过一道“鬼门关”——就是勇敢地跳进水缸里，接受水的洗礼，才能定型成坚韧不拔的性格。
瞳仁圆睁的师傅，锐利的目光，探索铁器的体温，恰到好处地将那个通体绯红成型的铁器，小心翼翼地伸进水缸里——这叫“蘸火”，蘸火成功，就是一个响当当的合格铁器，放到哪里都能受到器重，蘸火一旦失败，铁器全身炸满裂纹，成为一个废品，还要接受第二次的煅烧、锤打和蘸火。
“咕咕咚咚”“噼噼剥剥”“呲呲啦啦”，水缸说话了，吟诵的是一段圣经。铁器定型了，升华了——这就是水和火孕育的产物，随着一缕袅袅白雾，散在人间，铁器的命运不是生就是死。
编辑：庞阿倩
